. 


‘ ' ' . • ' • • ' 


I » • I 

• • 


, »,  . • * 1 • 
/ . ■/:.*  : •»  ? ■ *. 


'i 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2015 


/ 


https://archive.org/details/leslettresetle87412pari 


7 Ob 

v.f 

Dec, /Sî  ' 

LES 

LETTRES  ET  LES  ARTS 


REVUE  ILLUSTRÉE 

DEUXIÈME  ANNÉE 


DÉCEMBRE  1887 


PARTS 


NEW-YORK 


MAISON  GOUPIL  ET  Cle, 

BOUSSOD,  VALADON  RT  Cle,  SUCC1'8 


CHARLES  SCRIBNER’S  SONS 
743-745,  BROADWAY 


AU  rights  reserved. 


LIVRAISON  DU  Ier  DÉCEMBRE  1887 


MM.  ÉMILE  POUVILLON 

ANDRÉ  LEMOYNE 

LÉOPOLD  PALLU  DE  LA  BARRIÈRE. 

HENRI  DALLIER 

ALAIN  DE  MÉRIONEC 

LÉONCE  RENE DITE 

LOUIS  MORIN 

PIERRE  D’IGNY 


Cauterets. 

Fenêtres  closes. 

Bélisaire. 

Noël. 

Pauvre  Petit. 

Une  Société  princière  au  XVIIIe  siècle. 
Au  nom  du  Roy  ! 

La  Comédie  de  salon. 


ILLUSTRATIONS 

D E M ""  DE  H O L T O R P MM.  BOUTET  DE  MONVEL  CLAUDIUS  POPELIN 

GEORGES  RÉCIPON  A.  LUCAS  ADRIEN  MOREAU 

SAINT-ELME  GAUTIER  LOUIS  MORIN  ALBERT  LYNCH  VICTOR  LOIS  EAU. 

REPRODUCTIONS  D ŒUVRES  D OLLIVIER. 

CLICHÉ  DEM.  EDGARDAUDRA. 


Toute  traduction  ou  reproduction  des  articles  et  des  dessins  publiés  par  la  Revue  est  interdite  dans  les  pubhcatio 

périodiques  de  la  France  et  de  l'Etranger. 


THE  LIERA  Rr 
BRIGHAM  YOUNG  UNIVERùITY 
PROVO,  UTAH 


LETTRES  ET  LES  ARTS 


»«iü 


LES 


LETTRES 


REVUE  ILLUSTRÉE 


DEUXIÈME  ANNÉE  — TOME  QUATRIÈME 


PARIS 


NEW-YORK 


MAISON  GOUPIL  ET  Cle, 


CHARLES  SCRIBNER’S  SONS 


BOUSSOD,  VALADON  K T C ' e,  SUCC,s 


743-745,  BROADWAY 


Ail  rights  reserved. 


1887 


COPYRIGHT,  1887, 


n Y C H A R L F.  S 


S C R I n N E R ’ 


SONS 


CAUTERETS 


IMPRESSIONS 

NUIT  TOMBANTE 

soir  vient;  depuis  longtemps  déjà  les  cascades 
ont  éteint  leur  arc-en-ciel  ; les  couleurs  sont 
parties  ; le  rouge  des  grappes  de  sureaux  se 
perd  dans  le  velours  noir  des  sapinières  ; 
l’ombelle  blanche  d’une  angélique  flotte  en 
l’air,  comme  décapitée,  au-dessus  de  l’entaille 
ténébreuse  d’un  ravin. 

De  ressaut  en  ressaut,  contournant  des 
rochers  griffés  par  les  racines  tortueuses  des 
pins  rouges,  longeant  des  précipices  herbeux  blanchis  par  l’écume  des  gaves, 
surplombant  des  cirques  déserts,  où,  dans  le  gazon,  filtre  une  eau  silencieuse, 
le  sentier  monte,  monte... 

Encore  un  cavalier,  une  amazone  qui  reviennent  du  lac  : un  voile  blanc 
qui  flotte,  un  regard  bleu  qui  rêve.  Après,  personne;  la  montagne,  le  ciel, 
un  peu  d’azur  à travers  l’épaisseur  des  branches  retombantes  ; et  l’azur  se 
fait  plus  terne,  la  montagne  plus  obscure. 

Tout  à coup,  à un  tournant,  la  Vallée  apparaît,  étroite,  longue;  un 
berceau  avec  un  lac  au  fond,  de  l’eau  qui  dort  ; et,  très  loin,  très  haut, 
au-dessus  du  lac,  au-dessus  de  la  cascade  qui  se  tord,  à moitié  dévorée 
par  la  nuit  des  sapinières,  au-dessus  des  crêtes  rocheuses,  déjà  drapées 
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d’ombre,  une  figure  monte,  toute  blanche,  comme  illuminée  par  un  autre  soleil. 

Le  Vignemale  ! 

Ou  dirait  d’une  vision,  d’une  montagne  - fantôme  qui  se  lève,  rigide  et 
froide,  portant  en  son  giron  de  pierre  les  neiges  verticales  d’un  glacier, 
et  poussant  droit  au  ciel  ses  trois  aiguilles  mutilées  qui  blessent  de  leurs 
pointes  la  tendresse  de  l’azur. 

Je  regarde,  et  à mesure  que  la  nuit  s’épaissit,  l’apparition  se  fait  plus 
lumineuse.  Bientôt  des  reflets  roses  animent  la  blancheur  spectrale  du 
colosse;  une  vapeur  exhalée  de  l’abîme  monte,  enroulée  à ses  flancs;  telle 
une  fumée  d’encens  aux  pieds  d'une  idole. 

La  fumée  plane  un  moment  en  nimbe,  puis  s’anéantit,  insensiblement 
dissoute  dans  la  pâleur  du  ciel.  L’azur  mourant  se  voile,  et  dans  le  reste 
de  clarté  qui  traîne,  une  corne  de  lune  commence  à luire,  suspendue  au 
bord  de  1 horizon. 

Alors,  on  dirait  que  c’est  de  la  douceur  qui  tombe  ; sous  la  caresse  à 
peine  effleurante  de  la  lueur  (pii  coule,  une  autre  vie  commence,  si  calme, 
si  pure!  Les  sapins  frissonnent  doucement  au  souffle  du  vent  d’Espagne, 
et  dans  l’eau  remuée,  les  étoiles  se  bercent,  si  légères! 

Le  Vignemale,  au  fond,  n'est  plus  qu’une  vapeur;  si  haut  maintenant, 
si  reculé,  si  pâle,  qu'il  semble  qu’il  va  se  fondre  tout  à l’heure,  au  premier 
chant  du  coq,  dans  la  rougeur  du  matin. 


VITRAIL 


saint  monastère  d’Agos,  en  Bigourdan,  c'est 
là  que  vit  cloîtrée  sous  le  manteau  blanc  des 
Carmélites,  celle  qui  fut  Véronique  Satur,  la 
petite  bergère  à qui  a parlé  la  Vierge-Mère, 
un  jour  qu'elle  gardait  ses  ouailles  au  pré 
communal,  dans  la  forêt  de  Laas. 

La  Bonne-Dame  a parlé,  et  depuis,  c'est 
comme  un  ruisseau  de  miracles  qui  coule  au 
pied  du  vieux  hêtre  qu’habita  un  instant  la 
vision  surnaturelle.  Jour  et  nuit  les  foules  s’agenouillent  au  pied  de  l'arbre, 
et  les  cantiques  résonnent  dans  les  rues  de  la  ville  bâtie  par  des  pèlerins. 

Mais  la  Miraculée  ne  sait  lien  de  ces  choses;  elle  Ait  toute  en  Dieu, 
égrenant  le  rosaire  ou  psalmodiant  l’office  selon  l’observance  du  Carmel. 

Combien  de  fois  depuis  qu’elle  a prononcé  ses  vœux,  les  sureaux  ont-ils 
refleuri  sur  les  tombes  herbeuses  du  cloître?  Combien  de  fois  les  roses 
trémières  ont-elles  dressé  leurs  bampes  dans  le  parterre,  à l’ombre  des 
grands  murs  ? 

Les  semaines,  les  années  s’en  vont  toutes  pareilles,  sans  autre  événement 
pour  la  recluse,  que  des  secousses  d’extase  à de  certains  moments,  des 
poussées  de  bonheur  qui  la  font  crier  et  se  pâmer,  toute  raide  sur  les 
dalles.  Et  c’est  la  Bonne-Dame  qu’elle  voit  alors,  telle  quelle  la  vit  enfant, 
dans  la  forêt,  blanche  et  souriante,  mais  plus  blanche  chaque  fois,  le 
sourire  plus  lointain. 
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Maintenant  la  Miraculée,  la  petite  amie  de  la  Vierge-Mère  est  tombée 
en  une  étrange  langueur.  Ses  chairs  se  dessèchent,  ses  moelles  tarissent 
dans  ses  os.  Ah  ! si  elle  pouvait,  là-bas,  dans  la  forêt  natale,  implorer 
Notre-Dame-de-Laas  ! 

Son  souhait  est  exaucé.  Dans  une  litière  fermée  portée  à bras  par  les 
tenanciers  du  couvent,  la  malade  voyage  à petites  journées  vers  la  forêt 
natale.  Presque  seule,  d'abord  ; rien  qu’un  tonsuré  devant,  portant  la 
croix  abbatiale,  et  à ses  côtés  le  mire  et  l’aumônier  chevauchant  l’un  à sa 
droite  et  l’autre  à sa  gauche  et  lui  administrant  selon  qu’elle  les  réclame, 
les  secours  de  la  terre  ou  les  consolations  du  ciel. 

M ais  dès  la  première  étape,  aussitôt  connu  le  passage  de  la  Mira- 
culée, le  pays  se  soulève;  villes  ou  villages,  les  paroisses  font  la  haie, 
se  pressent  autour  de  la  litière.  Des  femmes  obligent  la  Sainte  à toucher 
des  chapelets,  des  malades  la  supplient  d’imposer  les  mains  sur  leurs 
maladies. 

Curieux  ou  pèlerins,  une  foule  immense  se  joint  au  cortège,  et  de  la 
poussière  se  lève  sous  leurs  pieds  comme  celle  qu’on  voit  s’allonger  après 
une  armée  en  marche. 

Et  Véronique  entr  ouvrant  de  son  doigt  frêle  de  malade  les  rideaux  de 
la  litière,  s’étonne  à voir  défiler  ce  peuple  et  ces  seigneurs.  Pour  elle! 
est-ce  bien  pour  elle? 

Sur  la  fin  du  quatrième  jour,  comme  la  litière  arrive  à la  brèche  d’un 
noir  défilé  de  montagne,  le  cortège  a fait  halte. 

Laas  ! Laas  ! ont  acclamé  ceux  qui  marchaient  en  avant;  et  tête  nue 
aussitôt,  genou  en  terre,  ils  se  sont  mis  à prier. 

Laas ! Laas ! 

Pas  loin,  sur  le  versant  opposé  de  la  montagne,  à la  lisière  d’une  forêt 
de  hêtres,  une  ville  apparaît  : des  toits,  des  clochers,  des  remparts,  une 
forêt  de  pierres  qui  se  dresse,  mêlée  à la  forêt  de  feuilles.  Et  les  deux 
forêts,  la  blanche  et  la  verte,  tremblent,  un  peu  plus  bas,  au  reflet  du  gave, 
un  gave  bleu,  apaisé  dans  la  douceur  d’un  remous. 
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Laas  ! Une  ville  de  couvents  et  d’églises,  avec  des  croix  partout,  sur  les 
maisons,  au  coin  des  carrefours,  au  sommet  des  rochers  ; une  ville  de 
miracles  avec  des  statues  de  saints  ou  de  saintes  toutes  raides,  comme 
des  apparitions  blanches  érigées  sur  le  ciel,  une  ville  de  prières,  avec 
des  clochers  qui  chantent,  de  grands  moulins  à cantiques  qui  répandent 
dans  les  rues  comme  une  poussière  mystique,  une  vapeur  d’orémus. 

Véronique  s’étonne.  Cette  forêt  de  Laas,  elle  la  connaît  bien,  mais  la  ville  ? 

Et  déjà  la  litière  traversant  le  pont  s’engage  sous  la  grande  porte.  Là, 
un  autre  cortège  : de  longues  fdes  de  moines  et  de  nonnes,  des  corporations 
d’ouvriers  avec  leurs  bannières  et  la  milice  avec  ses  pertuisanes,  et  des 
musiques,  des  tentures  au  vent  et  l’odeur  des  roses  qui  monte  du  pavé  jonché 
de  fleurs. 

Longtemps,  par  les  rues  étroites,  à travers  la  pluie  de  roses  et  le  balan- 
cement des  oriflammes,  la  procession  monte  accompagnant  la  litière. 

Elle  s’arrête  enfin.  C'est  au  haut  de  la  ville,  à l’entrée  d’un  champ 
d’herbe,  d’une  sorte  de  clairière  au  bord  de  la  forêt.  Un  mur  de  pierres 
l’entoure,  et  de  la  prairie  piétinée,  écrasée  par  places,  un  arbre  sort,  un 
seul  arbre,  un  hêtre  immense  dont  le  tronc  est  lamé  d’or  et  qui  porte 
en  guise  de  fruits,  pendus  à la  voûte  obscure  des  branches,  des  cœurs  d’or, 
des  chapelets,  des  choses  précieuses  qui  remuent  au  vent  avec  des  reflets 
d’émeraude  et  de  rubis. 

Soulevée  d’espoir,  d’orgueil  aussi  peut-être,  Véronique,  descendue  de 
la  litière,  est  allée  s’agenouiller,  les  bras  en  croix,  au  pied  de  l’arbre,  de 
son  arbre  ! 

— Sainte-Vierge-de-Laas,  priez  pour  moi  ! prononce-t-elle  avec  assurance, 
comme  si  elle  n’avait  qu’un  mot  à dire. 

Et  loin,  derrière  elle,  au  bord  du  Champ  du  Miracle,  le  peuple  et  les 
moines  et  les  nonnes,  les  bras  en  croix  comme  elle,  répètent  : 

— Sainte-Vierge-de-Laas,  priez  pour  nous. 

M ais  le  miracle  attendu  11e  se  fait  pas.  Et  une  honte  vient  à la  Miraculée. 
Délaissée  par  la  Bonne-Dame,  reniée  publiquement,  quel  affront! 

Elle  se  prosterne  alors  ; le  visage  dans  l’herbe,  elle  pleure  ; ses  larmes 
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comme  deux  ruisseaux  coulent  à sa  droite  et  à sa  gauche,  cl  mouillent  le  pré 
tout  autour. 

Et  le  miracle  tarde  encore;  la  Vierge  boude.  Les  minutes  passent,  les 
heures,  le  soir  vient.  La  foule  lasse  d attendre  se  retire  ou  s’endort. 

Véronique  est  seule. 

Désespérée,  elle  se  traîne  hors  du  pré  communal,  jusqu’à  la  forêt. 

Elle  se  traîne,  et  peu  à peu,  la  paix  des  arbres  l’enveloppe.  Le  peuple 
est  loin,  et  les  bannières  rouges,  et  l’odeur  triomphale  des  roses;  loin  aussi 
son  orgueil.  Ici  la  senteur  paysanne  des  fougères,  l’humilité  de  l’herbe  et 
des  arbres,  ses  amis  d’autrefois.  Oh  ! sa  vie  obscure  de  jadis,  ses  parcours 
en  forêt  quand  elle  gardait  ses  ouailles,  en  égrenant  le  chapelet  de  buis! 

Et  comme  si  son  rêve  tout  à coup  prenait  corps,  voici  venir,  dans  la 
clarté  vague  qui  Hotte  entre  les  rochers  et  les  arbres,  comme  une  autre  elle, 
une  pastoure  menant  un  troupeau  de  brebis.  Lentes,  avec  un  bruit  frais 
d’eau  coulante  elles  s’avancent,  effleurant  les  herbes,  si  blanches  que  le 
taillis  s illumine  autour  d’elles.  Et  la  figure  de  la  pastoure,  oh  ! la  douce 
figure,  pareille  à la  lune  à travers  les  branches  ! Un  scapulaire  bleu  est 
passé  à son  cou,  et  on  dirait,  tombant  de  sa  quenouille  blanche,  des  rayons 
d’argent  qu’elle  file. 

Extasiée,  guérie,  Véronique  regarde;  et  déjà,  la  où  étaient  la  pastoure  et  le 
troupeau,  elle  n’a  plus  devant  elle  qu’une  blancheur  miraculeuse,  un  rayon  qui 
tremble  entre  les  feuilles  et  une  odeur  en  l’air,  l'humble  odeur  des  menthes 
écrasées  (pie  les  brebis  célestes  ont  laissée  après  elles. 


VIE  ET  MORT  D’UNE  GENTIANE 


lle  a dormi  longtemps  la  gentiane;  bien  long- 
temps! Oh  ! le  sommeil  de  l imer,  le  sommeil 
noir,  sous  la  blancheur  de  la  neige  amoncelée! 

Aucun  bruit  jusqu’à  l’ensevelie;  aucun;  ni 
le  fracas  de  l’avalanche  qui  croule,  ni  la  fuite 
aérienne  de  l izard  effleurant  le  glacier.  Rien. 
La  nuit,  l’hiver,  le  silence  ! 

Un  jour  cependant,  dans  l’obscurité  pro- 
fonde, dans  l’obscurité  étouffée,  silencieuse, 
quelque  chose  a tressailli.  C’est  comme  une  détente  qui  se  fait  ; de  la 
douceur  qui  glisse;  et  des  voix  en  même  temps,  des  musiques  souterraines 
d’eau  qui  s’épanche. 

La  neige  fond;  le  printemps  a commencé. 

Encore  des  jours,  encore  des  mois  d’attente.  Enfin  une  lueur  est  des- 
cendue jusqu’en  bas,  jusqu’à  la  gentiane,  une  lueur  si  trouble,  si  lointaine  ! 
La  neige  fond  et  la  lueur  croit  insensiblement,  la  lumière  approche;  elle 
éclate  enfin,  à travers  les  arcs-en-ciel  brisés  des  cristaux  de  neige,  l’azur 
apparaît. 

Et,  vite,  pressée  de  vivre,  la  gentiane  étire  ses  feuilles,  déclôt  ses  yeux 
bleus  qui  regardent. 

Ce  que  voient  les  yeux  bleus?  Un  cirque  d’herbe  rase;  une  solitude 
pastorale  emmurée  de  rochers  ; et  là,  baignant  dans  l’eau  froide  échappée 
des  moraines,  un  parterre  d’yeux  bleus  épanouis,  toute  une  prairie  de 
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gentianes,  quelques-unes,  les  plus  près,  fraîches  ouvertes,  d’autres  plus 
loin  déjà  flétries  par  le  soleil. 

La  gentiane  regarde. 

Dans  la  jeune  lumière  du  matin,  des  êtres  apparaissent,  vaporeux,  à 
peine  distincts  des  rochers,  de  l’herbe;  des  silhouettes  de  brebis,  de 
génisses  encore  couchées  dans  leur  attitude  de  sommeil  ; toute  une  bergerie 
de  rêve;  des  couleurs  tendres,  des  formes  à peine  existantes,  de  l’innocence 
qui  s’éveille  mêlée  à la  douceur  de  l’aube  qui  va  naître. 

La  gentiane  regarde  ; elle  boit  à pleins  yeux  la  lumière  matinale,  l’air 
vif  chargé  de  la  senteur  amère  des  sapins. 

Mais  voici  que,  brusquement,  la  lumière  se  voile,  le  ciel  s’appâlit  ; des 
vapeurs  glacées  rampent  au-dessus  du  clos  d’herbe  rase.  La  gentiane 
frissonne.  Déjà  les  rochers,  les  troupeaux  ont  disparu  dans  le  brouillard. 

La  nuit  revient,  la  longue  nuit  d’hiver.  L’automne  est  mort  dans  un 
dernier  sourire.  Le  ciel  s'est  refermé  ; la  neige  tombe  — la  neige  ense- 
velisseuse. 

La  gentiane  frissonne.  Oh  ! la  morsure  du  froid  sur  les  pétales  si  tendres, 
sur  les  feuilles  dépliées  du  matin!  La  neige  tombe;  flocon  sur  flocon  le  mur 
s’épaissi t,  la  prison  se  ferme,  le  sépulcre  se  clôt  sur  la  fleur  vivante.  Pauvre 
gentiane!  Tant  qu'un  peu  de  jour  arrive  jusqu’à  elle,  elle  espère  encore, 
elle  ne  veut  pas  mourir.  Mais  elle  décroît,  la  lueur,  elle  recule,  elle  s’éteint  ; 
les  yeux  bleus  se  ferment;  la  gentiane  a vécu. 


L’HÔTEL 


erme,  barricadé  depuis  l’automne,  l llôtel  vient 
de  s’éveiller,  en  grande  toilette  de  printemps, 
somptueux,  avec  ses  balcons  dorés,  son  escalier 
de  marbre  et  son  vélum  de  pourpre  qui  claque 
à l'air,  bruyant  comme  une  réclame... 

Le  théâtre  est  prêt  ; prêts  aussi  les  figurants 
et  les  comparses  : dans  les  sous-sols  le  chef 
cuisinier  et  sa  bande  de  pierrots,  le  sommelier 
plus  bas,  grave  avec  son  tablier  noir,  et  au- 
dessus  dans  le  vestibule  ouvert  à deux  battants,  la  livrée,  suisse  et  chasseurs 
et  la  haie  des  garçons  en  habit  noir... 

Déjà  des  baigneurs;  quelques  alpinistes,  anglais  la  plupart,  dévorateurs 
de  paysages  à tant  de  milles  à l'heure,  dompteurs  de  glaciers,  chevaucheurs 
de  cascades;  et  à côté  de  ces  intrépides,  des  infirmes  pressés  d’entrer 
en  traitement , des  gens  dévotieux  aux  divinités  thermales , humant  ou 
gargarisant  selon  la  gravure,  dans  des  attitudes  appliquées,  convaincues, 
hiératiques. 

Une  quinzaine  de  personnes  en  tout,  perdues  dans  l'ampleur  des  salons 
très  éclairés  pourtant,  inondés  de  lumière  Jablochkoff,  pour  faire  illusion 
aux  passants. 

La  saison  tarde  encore,  le  printemps  boude. 

Mais  brusquement  le  temps  a changé  ! le  baromètre  monte  et  les  baigneurs 
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arrivent;  à flots  cette  fois,  à torrents,  à cataractes.  Le  Midi  donne  et  le 
Nord  abonde;  Stockholm  est  là,  Stamboul  aussi;  toutes  les  maladies,  toutes 
les  nationalités  ; des  laryngites  en  turban  écloses  au  soleil  d’Asie  et  des 
catarrhes  en  fourrures  nés  dans  le  brouillard  bleu  des  fjords.  Toutes  les 
langues,  tous  les  idiomes,  l’accent  russe  et  l’accent  toulousain. 

L’Hôtel  est  plein,  l'Hôtel  déborde;  on  couche  où  l’on  peut;  on  dîne 
partout.  Du  matin  au  soir  l’escalier  de  marbre  disparaît  sous  la  procession 
balayante  des  falbalas  et  des  traînes;  des  groupes  montent,  descendent, 
empanachés,  et  à tous  les  étages,  accoudés  aux  balcons  dorés,  penchés 
aux  fenêtres,  des  visages  roses  qui  sourient,  des  étoffes  claires  qui 
chantent. 

Des  gens  connus  parmi  : hauts  fonctionnaires,  grandes  mondaines, 

célébrités  de  la  politique  ou  de  l’art,  un  ancien  ministre,  un  contre-amiral, 
I inévitable  ténor  et  un  évêque,  un  monsignor  tout  au  moins,  pour  bénir 
la  foule. 

Un  bruit  là  dedans  ! 

A peine  rentrés,  pâles  de  leur  rencontre  avec  l’aube,  les  joueurs,  les 
pontes  du  Casino,  à peine  étouffé  dans  l’épaisseur  des  tapis  le  retour  furtif 
de  quelque  bonne  fortune,  les  souliers  cloutés,  le  bâton  ferré  du  touriste 
en  partance  pour  les  glaciers  fait  résonner  les  couloirs. 

Et  bientôt  dès  les  premiers  tintements  de  l’angélus,  la  procession  des 
malades  qui  monte  à la  Raillère  ; en  négligé  du  matin,  par  deux,  par  trois, 
en  famille,  les  baigneurs  quittent  l’Hôtel.  En  même  temps,  les  omnibus, 
les  landaus  commencent  à rouler;  une  cascade  de  grelots  qui  coule  mêlée 
au  grondement  des  gaves,  le  long  des  rues  en  pente  de  la  bourgade. 

Grondement  de  gaves,  roulement  d omnibus,  et  bientôt  un  bruit  de  plus, 
à toute  volée,  la  cloche  de  l’Hôtel  qui  carillonne  le  déjeuner.  A table!  à 
table  ! Une  autre  cloche  à côté,  une  cloche  concurrente  se  met  en  branle,  puis 
encore  une  en  face  et  d’autres  plus  loin,  secouées  à tour  de  bras.  C’est  un 
vrai  tocsin  qui  pétille  en  l’air  avec  les  fumées  grasses  des  cuisines,  avec  le 
brouhaha  tout  de  suite  allumé  des  tables  d’hôte  qui  envoient  aux  plafonds 
le  jet  interrompu  des  cancans  et  des  rires. 
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Le  bruit  monte,  monte  ! La  table  à peine  quittée,  c’est  la  terrasse,  c’est 
la  vérandah  qui  se  peuplent,  subitement  animées  du  bariolage  des  toilettes 
qui  papillotent  dans  la  pluie  de  soleil  et  d’ombre  secouée  par  le  balancement 
du  vélum.  Des  orchestres  ambulants  charivarisent  de  table  en  table,  et  des 
guides  en  veste  bleue,  le  fouet  en  sautoir,  circulent  entre  les  groupes,  offrant 
leurs  chevaux,  proposant  des  courses.  C’est  l’heure  où  les  intimités  se  nouent, 
où  les  flirtations  se  dessinent,  ébauchées  là,  entre  le  café  et  la  chartreuse, 
et  poursuivies  un  peu  plus  tard  à cheval,  en  course  vers  le  lac  de  Gaube 
— course  à la  dot,  course  au  plaisir. 

Et  voici  déjà  la  cavalcade  rangée  en  bon  ordre  devant  la  porte  de  l’Hôtel  : 
amazones  à béret  bleu,  à béret  rouge,  cavaliers  en  blouse  plissée  de  touriste, 
la  figure  avalée  par  l’ombre  du  casque  indien  en  flanelle  blanche.  Le  guide, 
en  tête,  claque  du  fouet;  debout  sur  les  étriers,  la  main  haute,  il  détache 
vivement  en  moulinet  par-dessus  la  tète,  la  joyeuse  fusillade.  Et  dans  le 
salut  des  chapeaux  levés,  des  mouchoirs  agités  aux  fenêtres  par  ceux  qui 
restent,  la  bande  se  met  en  route. 

Après  c’est  une  cavalcade  de  garçonnets  et  de  fillettes,  des  ânes  gris, 
des  ânes  noirs  qui  détalent,  et  des  cris  de  joie  en  l’air,  comme  un  vol 
d’hirondelles  qui  s’essore  ; puis  des  calèches,  des  landaus  ouverts  où  des 
paresseuses  s’étalent,  bercées  au  rythme  des  grelots. 

L'IIùtel  est  dehors,  au  lac  de  Gaube,  au  col  de  Riou,  à la  vallée  du  Lys. 
II  ne  demeure  aux  fenêtres,  dans  les  guérites  en  paille  du  jardin,  que  les 
âgés,  les  vraiment  malades  : figures  pâles  penchées  sur  un  journal,  sur  un 
roman,  et  regardant  par-dessus  la  page  les  forêts  surpendues  en  plein  ciel, 
un  peu  d’herbe  comme  une  émeraude  qui  tremble,  enchâssée  dans  le  vert 
glauque  des  sapins. 

Une  heure  ou  deux  de  repos,  et  déjà  le  bruit  recommence;  les  amazones 
rentrent,  fripées,  lasses,  enfiévrées  de  soleil,  avec  une  vague  poésie,  comme 
un  reflet  de  romance  dans  les  yeux,  et,  piquée  au  corsage,  une  fleur  de 
là-haut,  une  rose  sauvage,  un  lis  de  montagne,  souvenir  déjà  flétri  de  la 
course. 

D’autres  fois,  poursuivie  par  quelque  brusque  averse,  la  cavalcade  rentre 
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débandée,  en  déroute,  les  robes  gâtées,  les  figures  accommodées  en  vert  ou 
en  bleu  par  les  voiles  qui  pleurent... 

Maintenant,  de  nouveau  le  tapage,  le  tocsin  des  cloches  du  dîner,  le 
tambourinement  des  cristaux  et  des  faïences,  le  tumulte  assourdissant  de  la 
table  d’hôte;  et  tout  de  suite  après,  la  musique  du  bal  qui  prélude.  Tous 
les  salons  ouverts,  tous  les  lustres  flambants,  on  danse,  on  danse...  L’Hôtel 
est  fou,  lHôtel  est  ivre... 

Et  la  fête  recommence  le  lendemain,  la  griserie  des  nuits  après  l’amu- 
sement des  jours. 

Les  figures  changent,  se  renouvellent,  aussitôt  oubliées,  la  musique  ne 
s’arrête  pas  de  tapager,  les  flirtations  de  chuchoter  dans  les  coins;  la  folie 
va  son  train. 

Deux  mois  ainsi.  Puis,  après  une  bourrasque  de  quelques  jours,  un 
plongeon  dans  l’averse,  voilà  qu’un  beau  matin  la  haute  montagne  se  découvre 
blanche  de  neige,  comme  poudrée  à frimas.  Le  soleil  reparaît,  la  neige 
fond;  mais  c est  un  avertissement  donné,  un  signe  écrit  sur  le  mur  pour 
annoncer  la  fact  ici  té  de  la  vie  des  eaux,  la  fragilité  du  décor  éclatant  et 
parfumé  qui  tout  à coup  va  disparaître. 

La  neige  fond,  le  soleil  reparaît;  mais  déjà  les  baigneurs  partent.  Finies 
les  grandes  amitiés  de  huit  jours  et  les  amours  d’une  heure  ! En  allés  les 
baronets  et  les  ladies,  et  le  contre-amiral,  et  le  ténor,  et  l'évêque  bénisseur 
de  foules. 

Maintenant,  ce  sont  des  fonctionnaires  de  la  région,  des  magistrats,  des 
professeurs  en  vacances,  des  gens  graves,  ornés  de  rosettes  académiques  ; 
une  société  paisible,  casanière,  pas  du  tout  sportive,  dansant  peu,  ne 
montant  guère  à cheval. 

Et  ceux-là  partent  à leur  tour;  les  omnibus,  les  landaus  descendent  pleins 
et  remontent  vides  ; l Hôtel  se  dégarnit,  les  corridors  sonnent  creux  ; rideaux 
tirés,  volets  clos,  les  chambres  se  ferment  l’une  après  l’autre. 

Les  baigneurs  s’en  vont,  et  la  neige  reparaît,  plus  hardie  chaque  fois, 
plus  persistante.  De  la  corne  du  Monné  et  de  la  pyramide  de  l’Ardiden, 
elle  descend,  légère,  aux  flancs  du  Lisey,  aux  pentes  de  l’Hourmigas  et 
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du  Péguère  ; des  malades  matineux  ont  vu  bordé  de  blanc  le  toit  de  la 
Raillère. 

C’est  le  signal  de  la  débandade.  Marchands  et  acheteurs,  malades  et 
médecins,  tout  Caulerets  s’en  va. 

Plus  personne  à l’Hôtel.  Cuisiniers,  marmitons,  sommeliers,  les  noirs 
et  les  blancs,  tout  le  personnel  a décampé.  On  a rhabillé  les  fauteuils  de 
leurs  housses,  passé  aux  lustres  leurs  fourreaux  de  percale;  on  a cargué 
le  vélum,  roulé  les  stores  japonais  de  la  vérandah , fermé  la  porte  à 
double  tour. 

L’Hôtel  est  seul. 

En  toilette  d’hiver,  barricadé,  faisant  bloc  sous  la  neige  qui  tombe, 
comme  un  navire  emprisonné  par  la  banquise,  il  dormira  jusqu'aux  premiers 
souffles  de  juin. 


LYMPHE 


[\,  devant  moi,  trempant  dans  un  verre,  un  bou- 
quet de  roses  de  jardin  acheté  à une  petite 
mendiante  goitreuse,  à l’entrée  de  Pierrefitte. 

Très  pâles,  brouillardées,  mangées  de  pu- 
cerons et  de  vermine,  ces  roses  ont  bien  l’air 
lymphatique  des  choses  d’ici  : l’air  des  vergers 
saturés  d’eau  vive,  des  cabanes  à toits  de 
chaume  pourris  par  les  pluies  et  les  neiges, 
l’air  des  verdures  noires  et  acides  des  sureaux 
et  des  frênes,  des  herbages  à tige  trop  grasse  qui  font,  une  fois  coupés, 
une  espèce  de  foin  blanchâtre  sans  saveur  et  sans  parfum. 

Je  vois  encore  le  petit  jardinet  de  paysan  où  les  roses  ont  été  cueillies, 
un  jardinet  clos  de  grands  feuillets  d’ardoise,  avec  des  carrés  de  choux 
verts,  des  poiriers  à poires  vertes,  et  de  l’eau  à pleines  rigoles,  sans  couleur, 
sans  rellet,  de  l’eau  qui  s’épanchait  dans  une  auge  de  bois  verdie  de 
mousse...  Des  cigales  vertes  bruissaient  au-dessus  du  jardin,  suspendues 
aux  épis  d’un  seigle  très  pâle,  qui  s’efforcait  à mûrir...  Au  delà  du  seigle, 
dans  une  prairie  bosselée  de  rochers,  un  ruisseau  bondissait,  le  blanc  de 
l'eau  soulevé  au-dessus  de  l’herbe,  et  au  tournant  du  mamelon  herbeux 
qui  bouchait  la  perspective,  sur  le  ciel  d’un  bleu  lavé,  humide,  un  nuage 
apparaissait,  un  nuage  épais,  chargé  d’une  prochaine  averse. 


SIESTE 


es  lasse,  elle  repose  allongée  sur  une  pile  de 
coussins;  mignonne  et  quelque  chose  d’ancien 
sur  elle,  l’air  d’un  vieux  portrait  de  toute  jeune 
enfant,  l’ombre  portée  sur  la  lèvre  d’un  nez 
de  race,  exagérément  courbé  et  pincé  du  bout 
un  peu. 

Elle  repose  ; une  rose  sur  elle  trop  mûre, 
alanguie,  les  pétales  penchant  ; de  la  moiteur 
en  l’air;  un  rayonnement  d’été  trop  vif,  amorti 
par  les  stores  de  mousseline  qui  tamisent,  font  flotter  dans  le  cadre  blanc 
de  la  fenêtre  un  décor  de  jardin  : de  la  montagne  au  fond,  lointaine,  un 
pic  aigu  avec  un  peu  de  neige  en  haut,  comme  la  pointe  d’un  sorbet, 
et  plus  près,  étagés,  une  coupole  russe,  une  tour  gothique,  un  toit  de 
chalet  suisse,  une  terrasse  à l’italienne,  et  des  rochers  parmi,  des  inter- 
ruptions de  verdure  tendre,  un  jet  d’eau  qui  grésille  dans  du  marbre;  un 
assemblage  irraisonnable  de  choses  exotiques  d’où  s’exhalent  mêlées  en  une 
senteur  cosmopolite,  l’odeur  blanche  des  orangers,  l’odeur  verte  des  tilleuls 
en  fleurs. 

La  princesse  repose,  la  princesse  rêve  : des  fantaisies  sans  nom  subitement 
écloses  et  aussitôt  réalisées,  hélas!  comme  si  elle  ne  dormait  pas;  un 
cauchemar  de  petite  personne  qui  cherche  et,  toujours  exaucée,  ne  trouve 
pas  l’impossible. 

Du  bruit  la  réveille  : un  son  aigre  de  galoubet  scandé  par  le  tapotement 
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en  mesure  du  tympanon,  quelque  chose  de  sec  et  de  fêlé  qui  vibre,  et  des 
drapeaux  qui  claquent  secoués,  des  pas  qui  tantôt  glissent  et  tantôt  sautent, 
un  piétinement  en  cadence  qui  évolue  sous  la  fenêtre. 

C’est  la  farandole  montagnarde,  l’antique  danse  de  l’épée  qui,  sur  un  air 
naïf  et  grave,  festonne  et  tourne  dans  les  allées  du  jardin. 

La  petite  princesse  se  soulève,  écoute  et  brusquement  fait  un  signe. 
Aussitôt  obéie.  Le  galoubet  s’arrête  de  nasiller,  le  tympanon  de  ronfler  ; 
les  danseurs  ont  rompu  la  cadence... 

La  princesse  ferme  les  yeux,  cherchant  le  sommeil.  Mais  là,  maintenant, 
tout  près,  encore  du  bruit,  un  bruissement  plutôt,  la  chute  d’un  jet  d’eau 
qui  s’égoutte  dans  le  marbre.  Peu  de  chose,  mais  si  monotone  à entendre... 

La  princesse  s’agite.  Ce  jet  d’eau,  si  on  pouvait  l’arrêter!  Et  tout  de 
suite,  son  élan  coupé,  le  jet  d’eau  sans  pied  retombe,  s’écrase  en  paquet 
dans  la  vasque. 

La  princesse  va  dormir.  Elle  dormirait  déjà  sans  une  malencontreuse 
cigale  <pii  s’est  mise  à chanter  sous  la  fenêtre.  Oh!  l’enragée  racleuse  ! Une 
musique  d’acier  et  de  soleil,  quelque  chose  d’âpre,  d’aigu  qui  pénètre. 

Assez!  La  princesse  s’impatiente,  et  vivement  à coups  de  tabliers  blancs, 
non  sans  quelques  rires  étouffés,  les  suivantes  ont  chassé  la  cigale  du 
jardin. 

Le  jardin  est  au  grand  calme,  et  la  chambre  et  la  princesse.  Mais  voici, 
dans  ce  calme,  monter  une  voix  inentendue  jusque-là,  une  voix  grave, 
puissante,  éternelle...  ennuyeuse! 

— Qu’est-ce  donc  ? qui  se  permet  encore  ? 

Altesse,  répond  la  gouvernante  désespérée,  les  yeux  au  ciel,  c’est  le 

gave... 

— Ah!  soupire  la  petite  princesse  en  secouant  les  épaules. 

Et  contente  d’avoir  trouvé  quelqu’un  qui  lui  résiste,  bercée  par  la  voix 
grave,  puissante,  inétouffable,  la  princesse  s’endort. 
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ans  le  jardin  de  l’Hôtel,  parmi  les  arbustes  de 
la  plaine,  les  syringas  à odeur  fade,  les  chè- 
vrefeuilles émondés,  domestiqués  en  berceau, 
fleurit  une  rose  sauvage,  une  rose  de  montagne. 

Transplantée  de  là-haut,  de  la  solitude  où 
bruissent  les  sapins,  où  bondissent  les  souples 
cascades,  elle  languit  ici,  comme  une  reine 
déchue. 

Pauvre  rose  de  montagne  ! Ignorée  de  tous? 
elle  s’ignore  elle-même,  elle  oublie  sa  royale  origine.  Blessée  par  la  poussière 
et  par  la  sottise,  elle  languit,  tant  que  dure  le  jour,  évaporant  à regret  son 
âme  parfumée  devant  la  foule  indifférente. 

Mais,  le  soir  venu,  quand  les  derniers  reflets  du  soleil  sont  éteints  sur 
la  croupe  des  montagnes,  quand  le  feuillage  des  frênes  tremble  doucement 
sur  la  pâleur  du  ciel,  alors  la  rose  se  souvient. 

Penchées  très  haut  au-dessus  de  la  vallée,  comme  accoudées  à la  margelle 
d’un  puits  d’ombre,  les  yeux  amis  des  étoiles  la  contemplent.  Pour  elle 
les  sapinières  bruissent  avec  lenteur;  pour  elle,  au  fond  de  la  vallée,  la 
cascade  chante  son  éternelle  romance. 
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ans  le  salon  d'attente  du  docteur  Z.  ; un  rez-de- 
chaussée  , rue  Mauhourat , des  meubles  de 
louage  presque  fiais,  des  bibelots,  des  fleurs, 
et,  bien  en  vue,  étalés  sur  les  tables,  accrochés 
aux  murs,  des  livres,  des  peintures,  des  sou- 
venirs offerts  avec  dédicaces  très  flatteuses, 
au  maître  guérisseur  ; quelque  chose  comme 
les  ex-voto  de  celte  chapelle  laïque,  richement 
achalandée  de  dévots  et  de  dévotes.  Sur  la 
table  du  milieu,  pêle-mêle,  des  journaux  anglais,  les  derniers  numéros  du 
Graphie  pour  la  clientèle  d’Outre-Manche , la  Liste  des  Etrangers  et  deux 
ou  trois  Vie  parisienne  pour  les  mondains,  un  album  de  Topffer  à l’intention 
des  jeunes  demoiselles,  et,  cachées  dans  le  tas,  sournoisement,  un  lot  de 
brochures  médicales,  un  prétexte  à aligner  plein  la  couverture  de  titres 
accompagnant  le  nom  du  docteur  Z.,  membre  de  ceci  et  de  cela,  corres- 
pondant d’autre  chose  et  décoré  d’une  quantité  d ordres  exoticpies. 

Du  monde,  du  beau  monde,  des  malades  de  choix,  des  messieurs  bou- 
tonnés, sanglés,  monocle  à l’œil,  stick  en  main,  des  dames  en  toilette 
d’ap  rès-midi,  très  élégantes,  avec  ce  rien  de  fantaisie  un  peu  voyante,  très 
seyant  dans  l’aimable  carnaval  des  eaux;  tout  cela  fabriqué  chez  le  faiseur 
ou  la  faiseuse  à la  mode,  et  les  gestes,  les  attitudes,  les  conversations 
appropriées,  les  mots  du  jour,  les  parfums  recommandés. 

Bruits  de  jupes  froissées,  de  journaux  dépliés,  de  compliments  chuchotés, 


CAUTERETS 


263 


et,  là-dessus,  venant  de  dehors  par  la  fenêtre  entr’ouverte , le  tapage  de 
Gauterets  : détonations  d’un  tir  au  pistolet  voisin,  claquements  de  fouets 
d’une  cavalcade  qui  passe. 

Dans  les  silences,  on  entend  aussi,  à travers  la  cloison,  une  toux  trop 
sèche  ou  trop  grasse.  C’est  le  malade  ou  la  malade  en  consultation  que  le 
docteur  ausculte. 

D’une  élégance  noble  avec  les  hommes,  d’une  galanterie  discrète  avec 
les  femmes,  avec  des  sourires  encourageants,  des  gestes  onctueux,  des 
attouchements  délicats,  le  docteur  écoute  chanter  les  poumons  de  sa  clientèle, 
des  poumons  distingués,  aristocratiques,  accoutumés  à respirer  l’air  des 
endroits  comme  il  faut  — et  qui  n’en  fonctionnent  pas  mieux,  hélas  ! 

Le  consultant  ou  la  consultante  partis,  indifférent  et  méthodique,  le 
docteur  consigne  ses  observations  du  jour  sur  un  carnet  ad  hoc , un  carnet 
à tranche  rose  où  les  malades  et  les  maladies  figurent,  classés  par  ordre 
alphabétique  : asthme,  bronchite,  catarrhe  ; et  les  subdivisions  : asthme 
nerveux,  bronchite  chronique,  etc. 

Le  docteur  écrit  sa  note,  étouffe  un  bâillement  et,  entr’ouvrant  la  porte 
du  salon  d’attente  : 

Au  suivant  ! 

J’ai  revu  le  soir,  dans  le  salon  de  l’Hôtel,  les  clients  et  les  clientes  du 
docteur  Z.  ; les  messieurs  encore  plus  corrects,  les  dames  plus  élégantes. 
On  dansait  ; au  bruit  aigre  d’un  piano  de  louage,  les  nobles  rastaquouères, 
les  majors  de  table  d’hôte,  les  barincs  et  les  marchesi  de  contrebande,  les 
comtesses  et  les  marquises  apocryphes  se  trémoussaient  et  flirtaient  avec 
des  airs  sucrés  et  des  sourires  d’éventail. 

Et  pendant  qu’ils  glissaient  et  qu’ils  tournaient  en  cadence,  dans  la 
somptuosité  criarde  du  décor  banal,  pendant  qu’ils  coquetaient,  allumés  par 
la  fièvre  du  plaisir,  il  me  semblait  voir  sur  les  visages  composés,  fardés, 
trop  pâles  ou  trop  rouges,  comme  si  je  lisais  le  carnet  du  docteur  Z.,  les 
symptômes,  les  noms  écrits  des  maladies  qu’ils  promenaient,  les  malheureux 
et  les  malheureuses,  oublieux,  inconscients  peut-être  ! 

L’étrange  vision  ! 
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Une  toute  mignonne  et  un  peu  raide  Arthritis  faisait  vis-à-vis  à un 
jeune  et  bouillant  — trop  bouillant  Emphysème. 

Une  blonde  Tuberculose  très  pâle,  avec  des  joues  caves  où,  comme  de 
mélancoliques  araignées  tissaient  leur  toile  d’ombre,  s’appuyait  à l’épaule 
d’un  Catarrhe  essoufflé. 

Une  Laryngite  russe,  en  tulle  blanc,  minaudait  au  bras  d’un  Herpès  bré- 
silien galant  et  majestueux. 

Aux  sons  aigres  du  piano , insuffisamment  tenu  par  un  Rhumatisme 
articulaire,  deux  par  deux,  diversement  accouplées,  les  Diathèses  passaient, 
évoluaient  devant  moi,  et,  à mesure  que  je  les  observais,  des  signes 
m’apparaissaient,  plus  évidents;  des  développements  anormaux,  des  dévia- 
tions dangereuses  : la  poitrine  trop  serrée  de  celle-là,  les  ongles  trop 
bombés  de  celui-ci,  l’épaule  hasardée  de  telle  autre,  et  les  teints  trop 
ardents,  les  teints  exsangues! 

C’était  comme  une  danse  macabre;  et,  debout  dans  l’embrasure  de  la 
porte,  blême  et  amène,  ironique  peut-être,  hochant  la  tête  en  mesure  — 
telle  la  mort  dans  la  danse  d'IIolbein  — le  docteur  Z.  menait  le  bal. 
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m’y  ennuyais  à la  fin,  sur  ce  glacier  ! 

Trois  heures  de  montée,  lacets  après  lacets, 
les  pas  emboîtés  dans  les  pas  ! Trois  heures 
sans  rien  voir  que  de  la  neige , sans  rien 
entendre  que  le  craquement  du  névé  sous 
nos  semelles. 

Le  temps  me  durait. 

C’était  beau  pourtant,  ce  que  j'avais  devant 
moi,  très  beau,  mais  si  méchant,  si  triste! 

Des  banquettes,  des  murs  de  neige,  comme  une  cascade  figée,  qui 
coulait  à grandes  nappes,  haute  et  large  à perte  de  vue,  et  sur  cette 
immensité  blanche,  seulement  deux  ou  trois  rocs  noirs  émergeant,  comme 
des  carènes  de  navires  échoués  là  depuis  des  siècles,  emprisonnés  dans  les 
glaces,  et  encore  çà  et  là,  bâillant  démesurément  comme  un  porche  d’église, 
une  crevasse  bleue-verte  — mais  d’un  vert  jamais  vu,  d’un  bleu  jamais  rêvé  ! 
Très  effrayantes  à voir,  ces  crevasses  et  plus  effrayant  encore  le  ciel  au- 
dessus,  un  ciel  tout  noir  à force  d’être  bleu.  Sur  le  grand  linceul  blanc  du 
glacier,  cela  faisait  l’effet  de  quelque  catafalque,  comme  si  quelqu’un  là-haut 
était  mort! 

Oui  ; quelqu’un  est  mort.  Il  est  là  sous  nos  pieds,  livide  et  glabre,  sans 
un  poil  de  broussaille  sur  sa  rigide  écorce,  le  cadavre  géant,  le  Vignemale  ! 
il  est  là  enseveli  pour  l’éternité  dans  son  blanc  linceul. 
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Vision  funèbre!  Et  rien  où  égayer  ses  yeux;  pas  un  être  ayant  vie,  pas 
un  frisson  d'herbe  au  vent,  pas  un  nuage  qui  marche.  Si  pourtant!  Devant 
moi,  tout  près,  à mes  pieds,  quelque  chose  remue,  quelque  chose  de  rouge. 
Je  me  penche.  C est  une  coccinelle,  portée  là,  roulée  dans  quelque  bourrasque. 
Un  atome  naufragé  dans  un  océan!  Et  cela  vit  cependant,  cela  bouge,  cela 
monte.  Qui  sait?  Cela  veut  arriver  peut-être  au  sommet  de  la  Pique-Longue. 
Pauvre  bestiole!  Je  l’ai  recueillie,  réchauffée  dans  mes  doigts,  et  l’un 
portant  l’autre,  l’ascension  recommence!  Non  sans  effort  ! Après  la  neige, 
le  rocher,  une  muraille  noire,  ébréchée,  où  l’on  s’agriffe  des  pieds,  des 
mains,  comme  on  peut  ! 

Le  sommet,  enfin  ! 

Là,  ce  que  je  vois  m'épouvante.  La  terre  ? le  ciel  ? on  ne  sait  pas  ; de 
la  lumière,  beaucoup  de  lumière  ; une  vapeur  bleue  répandue  où  flottent 
des  êtres  sans  nom,  énormes  et  immatériels,  un  troupeau  de  monstres,  de 
bêtes  fantastiques  mordant  l’azur;  des  reins  cassés,  des  croupes  rompues, 
des  têtes  soulevées  qui  regardent  ! 

Il  y en  a tout  près  de  nous,  accroupis  en  rond,  avec  des  poses  de 
damnés  au  sabbat,  cyniques,  étalant  à l’air  comme  des  loques,  leur 
vermine  de  rochers  coulant  le  long  de  leurs  ravines  noires.  D’autres  se 
lèvent  plus  loin,  fantômatisés , bleuis  par  la  distance  et  d’autres  encore 
après  ceux-là,  d’autres  plus  lointains,  plus  pâles!  Comme  un  berger  comptant 
son  troupeau,  le  guide  les  nomme  en  les  visant  l’un  après  l’autre,  de  la 
pointe  de  son  bâton  ferré  : 

Marboré,  Mont-Perdu,  Ardiden,  Maladetta  ! 

Des  noms  d épouvante. 

Je  n'ose  plus  regarder. 

L’immensité  m’accable. 

Trop  de  montagnes,  trop  de  ciel...  la  mer  aussi  peut-être  ! 

Et  ce  morceau  de  plaine  qui  oscille  là-bas,  jaune  et  vert  comme  le  dos 
d’un  serpent  ! 

Où  suis-je  ? et  quelle  idée  de  me  hausser  jusqu’à  cet  infini,  moi  1 humble 
amoureux  des  brins  d’herbe! 
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Ecrasé,  je  me  suis  laissé  tomber  dans  la  pierraille  trouée,  émiettée  par 
la  foudre,  et  la  visière  de  mon  chapeau  rabattue  sur  les  yeux,  je  regarde 
manœuvrer  la  coccinelle  montée  avec  moi,  sur  moi,  jusqu’au  liant  de  la 
Pique-Longue. 

Je  regarde,  et  voilà  la  bestiole  tout  à coup  ranimée,  excitée  par  le  soleil 
de  midi,  qui  allonge  ses  élytres  minuscules,  et  bravement,  sans  hésiter, 
prend  son  vol  en  bas,  vers  Cauterets. 

Alors  seulement,  j’ai  compris  ce  que  j’étais  venu  faire  sur  le  Vignemale. 
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es  airelles  qui  commencent  à bleuir  le  long  du 
sentier  qui  monte  au  Pont  d'Espagne,  je  ne 
dois  pas  les  cueillir  ; ces  baies  vertes  des 
sureaux  de  montagne,  je  ne  les  verrai  pas 
pencher  sur  le  cristal  des  gaves  leurs  grappes 
de  corail. 

Je  suis  un  passant  de  ces  sentiers , un 
étranger  venu  pour  un  jour  ; et  ce  jour  va 
finir. 

Ce  qui  est  la  devant  moi,  cette  herbe  tendre,  ces  bouquets  de  frênes 
avec  leurs  feuilles  découpées,  frissonnantes,  cette  maison  de  paysan  et  les 
seilles  en  bois  de  hêtre  qu’une  femme  lave  à l’eau  glacée  du  torrent,  et 
au-dessus  des  pierres  noires  du  toit,  cette  ombre  veloutée,  odorante,  de 
la  sapinière;  tout  ce  que  chaque  tournant  du  chemin  me  prend  de  la  figure 
des  choses,  est  comme  mort  pour  moi,  enseveli  déjà  dans  le  passé. 

Et  je  ne  rencontrerai  jamais  non  plus  ces  visages  qui  me  regardent,  ces 
existences  coudoyées  ici  et  qui,  un  moment  mêlées  à la  mienne,  vont  s’en 
aller  d’elle  — probablement  pour  toujours. 

Je  sais  peu  de  chose  de  ces  visages,  peu  de  chose  de  ces  arbres,  de 
ces  plantes,  si  différents  de  nos  arbres,  de  nos  plantes  de  la  plaine  ; peu 
de  chose  encore  de  ces  montagnes  énormes,  à peine  devinées  dans  leur 
forme  qui  change  selon  qu’on  s’approche  ou  qu’on  s’éloigne  d’elles. 
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D’où  vient  donc  l’attendrissement  qui  me  gagne  au  moment  de  quitter 
ces  visages,  ces  Heurs,  ces  rochers?  Ma  voix  tremblait  tout  à l’heure  en 
disant  adieu  à cette  presque  inconnue  rencontrée  un  jour  au  lac  de  Gaube, 
et,  en  envoyant  un  dernier  regard  à ces  forêts  suspendues  de  Péguère,  à 
cette  étrange  muraille  de  rochers  et  de  sapins  qui  a tenu  pendant  quelques 
jours  ma  vie  enfermée  dans  son  ombre,  j’ai  senti  mes  yeux  se  mouiller. 

Oh  ! cette  ombre  de  la  montagne,  cette  ombre  magique,  ensorcelante  ! 
Oh!  le  charme  inexplicable  des  choses  étrangères,  des  choses  vues  en 
passant  et  qu’on  ne  doit  pas  revoir  ! 

ÉMILE  I‘OU  VILLON. 
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(Ile  de  France). 

Petite  maison  blanche  aux  pignons  dentelés, 

De  loin  apparaissant  sur  un  fond  de  verdure, 

Je  sais  bien  qu’en  ce  monde  aucun  bonheur  ne  dure. 
Pourquoi  me  parles-tu  des  beaux  jours  envolés? 

Comme  des  yeux  fermés  tes  fenêtres  sont  closes. 

Les  heureux  sont  partis  sans  espoir  de  retour, 

Ainsi  que  deux  ramiers  fuyant  leur  nid  d’amour; 

El  la  ronce  envahit  tes  myrtes  et  les  roses. 

Pauvre  fou  qui  rêvais  un  bonheur  éternel 
Au  bord  de  ma  tranquille  et  haute  forêt  sainte!... 
Notre  étoile  du  soir  est  pour  jamais  éteinte. 

Un  grand  nuage  sombre  a voilé  notre  ciel. 

Là  nous  étions  bien  seuls,  abrités  loin  du  monde, 

Et  les  chevreuils  craintifs  qui  s’en  vont  deux  à deux, 
Sans  être  effarouchés  quand  nous  passions  près  d’eux, 
De  longs  regards  amis  suivaient  ma  chère  blonde. 
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Par  les  nuits  de  printemps  les  rossignols  charmés, 
Chantant  quand  naît  le  jour  et  quand  le  jour  expire, 
Dans  nos  rares  sommeils  parfois  semblaient  nous  dire  : 

« A quoi  donc  pensez-vous,  amoureux  qui  dormez  ? » 

De  (iers  dix-cors  avec  leurs  biches  familières, 

Maîtres  jaloux  flairant  la  harde  qui  les  suit, 

Nous  faisaient  tressaillir  en  bramant  dans  la  nuit, 

Aux  premiers  froids  d’automne,  à travers  les  clairières. 

Les  soirs  d’hiver,  au  bruit  des  vents  de  nord  grondants, 
Quand  tu  croyais,  d’un  choc,  la  terre  anéantie, 

Je  t’aimais  frissonnante  et  sur  mon  cœur  blottie. 

Tes  cheveux  dénoués  à grands  flots  débordants. 

Et  depuis sans  pouvoir  revenir  en  arrière, 

L’esprit  errant,  le  cœur  tout  désorienté, 

Je  m’en  vais,  aux  hasards  de  la  vie  emporté, 

Comme  une  feuille  morte  au  fil  de  la  rivière. 


ANDRE  LEMOYNE. 


BÉLISAIRE 

Dans  une  petite  chambre  triste  et  toute  nue,  trois  personnes  étaient 
assises,  il  y a quelques  années,  autour  d'une  table  recouverte  de  drap  vert. 
11  s’agissait  de  donner  aux  plus  dignes,  et  au  concours,  deux  places  de 
pompier  vacantes  alors  dans  le  port  de  Toulon.  La  chambre  était  occupée, 
en  temps  ordinaire,  par  de  petits  employés  des  constructions  navales  : la 
commission  s’y  était  installée,  non  sans  quelques  tiraillements  dont  le  récit 
serait  inutile;  elle  se  composait  d’officiers  de  direction  de  port,  tous  gris 
pommelés  et  de  mines  débonnaires,  et  d’un  enseigne  pris  à son  tour  de 
service.  Quelques  traces  de  la  vie  de  bureau  étaient  restées  çà  et  là  : une 
manche  en  lustrine  noire,  un  coussin  de  cuir  pendu  à un  clou,  et  des 
plumes  d’oie  toutes  taillées,  qui  formaient  un  petit  tas  à l’un  des  coins  de 
la  table.  Une  vigne  encadrait  les  fenêtres  de  ses  festons,  de  ses  pampres  et 
de  ses  vrilles,  et  égayait  un  peu  cette  sécheresse  bureaucratique  et  militaire. 
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Devant  les  examinateurs,  était  placé  sur  un  chevalet  un  tableau  noir  qui 
ne  devait  point  servir  : une  pompe  aspirante,  toute  démontée,  encombrait 
le  sol  de  ses  leviers,  de  ses  barres  et  de  ses  engins. 

Un  bruit  de  treuils,  de  cordes  et  de  poulies  se  fit  entendre,  et  l'horloge 
de  l'Arsenal  sonna  cinq  heures.  Le  président  tira  sa  montre,  sans  doute  pour 
voir  si  elle  était  d’accord,  et  dit  d’un  air  soucieux  : « Déjà  cinq  heures,  et 
nous  avons  à examiner  les  candidats  Gogué  et  Champeau.  Je  crains,  messieurs, 
que  nous  n’ayons  perdu  un  peu  de  temps  tout  à l’heure,  et  que  nous  ne 
puissions  terminer  cette  affaire  dans  une  séance.  Faites  entrer  le  candidat 
Cicéron  Gogué  »,  dit- il,  sur  un  autre  ton. 

Celui-ci  était  un  grand  homme  jaune,  d’une  trentaine  d’années,  qui  tenait 
la  bouche  ouverte;  gros  et  gras  comme  un  suisse  d’église.  11  entra  en  se 
dandinant  un  peu  à la  façon  des  Provençaux,  et  chacun  sut  qu'il  était 
bottier  de  son  état;  qu’il  n’avait  jamais  servi,  mais  qu’ayant  fait  de  mauvaises 
affaires,  il  avait  obtenu  de  se  présenter  parmi  les  concurrents.  Il  nomma  les 
gens  en  place  auxquels  il  devait  cette  faveur,  et,  avec  une  corruption  naïve, 
il  montra  ses  espérances.  11  fallut  l’interrompre,  et  l’examen  commença. 

Cela  roula  d’abord  sur  la  nomenclature  de  la  pompe  aspirante,  système 
Pontifex.  Le  candidat  nomma  successivement  en  les  touchant  à mesure  la 
grande  et  la  petite  brinquebale  ; le  patin,  lequel  est  creux  et  fondu  d’une 
seule  pièce,  avec  ses  disques  circulaires  et  sa  rondelle  en  cuir;  deux  corps 
de  pompe,  alésés  et  ouverts  des  deux  bouts,  et  portant  à la  partie  inférieure 
des  rebords  extérieurs  percés  de  trous  pour  recevoir  les  boulons  qui  les  fixent 
sur  les  disques  du  patin,  lesquels  rebords  portent,  sur  le  côté,  un  appendice 
ouvert  au  milieu  pour  le  passage  de  l’eau  dans  le  récipient.  Et  aussi  deux 
traverses,  un  tuyau  d’aspiration  et  un  tuyau  aspirai  ; sans  compter  une  bride, 
deux  bielles,  une  caisse,  deux  tabliers  sur  lesquels  les  travailleurs  placent 
le  pied  pour  assujettir  la  pompe  dans  la  manœuvre.  Puis,  avec  une  sorte 
d’attendrissement,  il  prit  l’un  des  pistons,  et  l’élevant  en  l’air,  il  le  nomma. 

L’examen  fut  porté  ensuite  sur  les  établissements,  les  développements 
et  l'attaque  des  feux  divisés  par  un  capitaine  de  la  marine  en  cinq  temps  : 
« Démarrez;  — ôtez  la  lance;  — développez;  — fixez  l’établissement;  — 
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prenez  vos  positions  ; » puis  sur  la  nomenclature  des  pièces  qui  composent 
l’échelle  de  sauvetage  Kermarec,  l'échelle  à l’italienne,  et  la  manière  de  se 
servir  desdites  échelles.  On  passa  alors  à quelque  chose  de  plus  difficile, 
et  le  président  posa  cette  question  : « Le  feu  est  dans  une  cheminée.  Le 
chef  de  poste  prévenu,  s’est  transporté  sur  les  lieux  avec  deux  servants  munis 
de  haches  et  de  cordages.  Qu’allez-vous  faire  pour  éteindre  l'incendie  ? » 

— Le  chef  commencera  par  examiner  les  lieux  : puis  il  demandera  des 
seaux  pleins  d’eau  et  un  drap  qu'il  fera  mouiller,  et  il  fera  fermer  les  portes 
et  les  croisées  pour  diminuer  les  courants  d’air.  L’on  placera  le  drap  de 
manière  qu’il  s’applique  parfaitement  sur  les  jambages  de  la  tablette  de  la 
cheminée  : après  quoi,  le  chef  fera  pincer  le  drap  par  le  milieu,  le  fera  retirer 
vers  l’intérieur  de  la  chambre  et  relâcher  ensuite  pour  recommencer.  De 
cette  manière  la  colonne  d’air  ramonera  la  cheminée,  et  la  suie  tombera. 
Pendant  (pie  le  deuxième  servant  et  les  bourgeois  feront  cette  opération, 
le  chef  et  le  premier  servant  se  feront  donner  connaissance  de  la  direction 
des  tuyaux  de  cheminée,  et  les  suivront  pour  voir  s'ils  ne  sont  pas  crevassés, 
et  ne  peuvent  pas  laisser  communiquer  la  flamme  dans  les  parties  du  bâtiment 
qu’ils  traversent.  Le  chef  s’informera  s il  y a des  cheminées  qui  se  divisent 
dans  celle  dont  il  s’agit,  et  dans  le  cas  de  l'affirmative,  il  les  fera  fermer  avec 
des  soupapes  à la  Désarnault.  11  arrivera  ensuite  sur  les  toits,  et  jettera  de 
l’eau  par  la  mitre  et  par  les  trous  d’évent;  ou  bien  même  il  abattra  la  mitre 
dans  le  tuyau  afin  de  le  faire  ramoner  par  les  matériaux.  Mais  ce  moyen 
ne  sera  employé  qu’en  dernier  ressort,  et  les  sapeurs  ne  se  feront  des  escaliers 
sur  les  toits,  en  brisant  les  ardoises,  que  dans  le  cas  où  il  serait  impossible 
d’arriver  autrement  jusqu’au  tuyau,  attendu  que  des  hommes  au  fait  de 
leur  métier  doivent  faire  le  moins  de  dégâts  possible. 

— Si  le  feu  ne  cédait  pas,  quel  moyen  aviseriez-vous  alors  ? 

C’était  une  colle,  et  il  y en  a toujours  une  dans  l'examen  d'un  pompier  : 
le  tout  s’appelle  un  feu,  et  l’on  dit  d’un  tel  que  son  feu  a été  brillant,  ou 
ordinaire,  ou  médiocre.  Mais  notre  homme  était  préparé  de  longue  main,  et 
il  répondit  sans  hésiter  : « Je  ferais  jeter  sur  la  braise  une  grande  quantité 
de  fleur  de  soufre  et  fermer  l’ouverture  de  la  cheminée  avec  un  drap.  Les 
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gaz  qui  se  développeraient  absorberaient  une  grande  quantité  de  gaz  oxygène, 
et  la  suie  cesserait  de  brûler.  » 

L’examen  était  terminé,  et  le  président  faisant  éloigner  Gogué,  donna 
l’ordre  qu’on  fît  entrer  le  candidat  Champeau. 

Où  était-il  ce  Champeau?  C’est  ce  que  les  plantons  de  service  ne  savaient 
dire,  puisque  aucun  d’eux  ne  pouvait  le  trouver.  Les  figures  étaient  redevenues 
soucieuses  : l’un  des  examinateurs  pensait  que  le  dernier  omnibus  qui  mène 
aux  Routes  allait  partir,  et  qu’il  le  manquerait;  tous  maugréaient,  excepté 
l’enseigne,  que  ces  visages  courroucés  réjouissaient  par  esprit  de  contra- 
diction, et  qui  se  disait  en  pensant  à la  garde  de  la  veille  : « Faut-il  voir, 
comme  on  le  prétendait  hier  devant  moi,  faut-il  voir  dans  une  garde  à la 
porte  du  bagne  tous  les  éléments  d’une  action  tragique  et  dire  que  les  trois 
unités  y sont  observées  ? Pour  la  règle  des  vingt-quatre  heures  et  l’unité  de 
lieu,  c’est  malheureusement  hors  de  doute  : mais  qui  rencontre  là  l’unité 
d’intérêt,  se  trompe.  Il  y a la  ronde  supérieure,  linsurrection  dans  le  bagne, 
l’incendie  et  quelque  autre  chose  encore...  » 

11  en  était  là,  et  les  autres  ailleurs,  quand  enfin  parut  le  nommé  Champeau. 
11  entra  fort  troublé,  s’essuyant  le  front,  et  s’embarrassant  les  jambes  dans 
les  allonges  et  les  traverses.  C’était  un  homme  de  toute  petite  taille,  de 
contenance  modeste,  et  semblable  à un  petit  vieillard,  quoiqu’il  n’eût  guère 
plus  de  quarante  ans.  11  était  propret  des  pieds  à la  tête  : ses  souliers 
luisaient  comme  deux  miroirs  ; sa  cravate  à carreaux  rouges  avait  été 
dénouée  et  nouée  bien  des  fois,  sans  doute  ; les  quelques  cheveux  qui  lui 
restaient  étaient  ramenés  sur  les  tempes  et  sentaient  la  pommade  à la 
rose.  Quelque  chose  de  résigné  couronnait  ce  front  dont  les  côtés  étaient 
évidés  et  comme  usés.  Son  visage  était  couvert  de  rides  qui  allaient  de 
droite,  de  gauche,  de  haut  et  de  biais,  quelques-unes  profondes  comme 
des  cicatrices,  et  cette  peau  faisant  l’effet  des  losanges  piqués  sur  la  coiffe 
des  Saintongeoises . Ses  paupières  étaient  boursouflées  et  fendillées  à 
l’unisson  de  la  peau;  mais  ses  yeux  bleus  étaient  encore  jeunes  et  brillaient 
sur  ce  visage  fané  par  la  pluie,  le  vent,  le  soleil  et  les  tempêtes.  Il  les 
tenait  arrêtés  avec  franchise  sur  les  officiers  assis  devant  lui  : mais 
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son  embarras  était  visible  au  battement  de  ses  artères,  au  jet  de  sang  qui 
envahissait  jusqu’au  sommet  de  son  crâne.  Il  venait  de  courir,  il  se  sentait 
en  retard;  il  arrivait  le  dernier,  et  c'était  un  candidat  bien  malheureux. 

Cependant,  il  fut  ordinaire  dans  la  nomenclature,  quoiqu'il  eût  peu  de 
brillant  dans  la  diction.  Mais  il  parla  trop  vite  et  s’embrouilla  quelque  peu 
dans  le  tuyau  aspirai,  et  quand  on  arriva  à la  question  de  science,  on  vit 
bien  que  son  feu  ne  serait  pas  bon.  « Je  suppose,  dit  le  président,  que  le 
feu  soit  dans  une  cave  où  il  y a du  charbon  de  terre,  quelle  précaution 
auriez-vous  à prendre  dans  votre  établissement  et  votre  attaque  ? » 

Mais  il  ne  sut  rien  dire,  resta  coi  et  tout  tremblant.  On  l’aidait  cependant; 
et  l’examinateur  détailla  lui-même  tous  les  préparatifs  qui  sont  communs 
aux  feux  de  caves  : le  mouchoir  imbibé  d’eau  et  de  vinaigre  pour  arrêter 
le  plus  possible  les  corps  gras  suspendus  en  l’air;  la  marche  à reculons  et 
les  cas  différents,  suivant  que  la  porte  de  la  cave  est  ouverte  ou  fermée. 
Puis,  l’appareil  d'un  Anglais,  M.  Roberts,  avec  une  trompe  et  une  éponge 
mouillée  d’eau  de  chaux.  N’y  avait-il  point  inconvénient  à s’en  servir  pour 
le  cas  dont  il  était  question,  et  en  se  baissant,  ne  devait-on  pas  rencontrer 
un  gaz,  un  gaz  acide  carbonique  ? 

Qu'était  ce  gaz?  Hélas!  Les  Champeau  ne  le  connaissaient  pas.  L’exami- 
nateur prit  un  air  froid,  et  dit  : « C est  bien,  vous  pouvez  vous  retirer.  » 
Il  ne  bougeait  guère  cependant,  ne  pouvant  croire  que  ce  fût  si  tôt  fini 
et  perdu.  11  fallut  lui  répéter  l'ordre.  Alors,  il  s’éloigna,  la  tête  basse;  les 
membres  de  la  commission,  demeurés  seuls,  commencèrent  de  peser  entre 
eux  le  mérite  des  différents  candidats.  Le  bottier  fut  reçu  le  premier;  puis 
un  ancien  sergent  d infanterie.  La  cause  du  dernier  venu  n’était  pas  bonne  : 
il  avait  impatienté  tout  le  monde  et  échoué  complètement  dans  son  feu. 

On  tenait  à cette  question,  compliquée  de  chimie,  de  physique;  c’était  un 
vernis  de  science  qui  relevait  les  travaux  de  la  commission.  De  plus,  ce 
Champeau  était  petit,  assez  laid  pour  ceux  qui  ne  recherchent  point  la 
beauté  de  l’âme  sur  la  figure  de  l’homme.  Son  nez  avait  déplu.  L’un  des 
examinateurs  pensait  philosophiquement  que  c’était  là  une  image  en  raccourci 
de  presque  tous  les  jugements  humains  qui  sont  portés  autant  avec  les  sens 
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qu’avec  l’esprit.  11  se  disait  qu’un  jour  peut-être,  avaient  été  débattus  ou 
le  seraient  de  la  même  manière,  les  intérêts  de  ces  officiers  sensibles  à une 
belle  taille,  à un  son  de  voix  qui  les  flattait.  Cependant  l’enseigne  voulut, 
avant  que  la  chose  fût  complètement  décidée,  prononcer  un  mot  en  faveur 
du  pauvre  homme.  Il  dit  que  c’était  un  marin,  noté  comme  des  plus  dévoués 
et  des  plus  fidèles;  un  ancien  gabier  blessé  deux  fois  dans  sa  hune;  qu’il 
avait  même  assisté  à un  combat. 

Mais  personne  n’y  voulut  rien  entendre,  et  l'un  des  officiers,  qui  passait 
pour  beau  parleur,  répondit  d’un  ton  sec  au  protecteur  de  l’abandonné  : 
« Monsieur,  ne  me  parlez  pas  des  marins  pour  un  service  actif,  quand  ils 
ont  passé  la  quarantaine;  des  gabiers  surtout.  Leurs  membres  perdent  toute 
élasticité,  ce  sont  des  hommes  inutiles,  et  nos  armateurs  le  savent  bien, 
et  nos  voisins  l’ont  compris  ! chez  eux,  les  anciens  marins  sont  organisés  en 
compagnies  de  vétérans,  et  servent  les  pièces  sur  les  côtes.  Le  service  de 
l’artillerie,  voilà  tout  ce  qu’on  devrait  tirer  de  nos  vieux  marins.  Ces  admissions 
de  pompiers  sont  chose  grave  et  sérieuse  : nous  devons  choisir  des  hommes 
vigoureux,  encore  jeunes,  capables  de  lutter  contre  l’incendie,  de  protéger 
les  villes,  de  voler  au  besoin  sur  une  charpente  enflammée...  » 

Il  déclamait;  le  président  l’interrompit,  avec  une  nuance  d’impatience  : 
« Voilà  qui  est  bien.  Mais  si  nous  voulons  en  finir,  ce  soir,  je  suis  d’avis  de 
signer  le  procès-verbal.  J’ai  eu  soin  de  le  faire  préparer  : il  n’y  a plus  qu  à 
mettre  les  noms  des  nouveaux  pompiers,  et  je  viens  de  les  écrire.  » 

La  feuille  circula,  et  la  séance  fut  levée.  « Que  je  ne  puis  sentir  ce 
discoureur  avec  ses  lourdes  expressions  de  langage  ! Nos  marins  : sont-ils 
donc  à lui  ? Sans  doute,  pensait  l’enseigne  en  s’éloignant,  il  y a dans  tout 
ceci  quelque  chose  à reprendre,  et  cet  intérêt  si  bien  entendu  ne  me  plaît 
guère.  » 11  devisait  ainsi  avec  lui-même,  tout  en  suivant  l'allée  de  platanes. 
Les  membres  de  la  commission  s’éloignaient  d'un  pas  pressé.  Des  matelots 
rejoignaient  leur  bord,  d’un  air  dolent. 

Le  travail  avait  cessé  depuis  une  heure  : on  n’entendait  que  le  bruit  des 
courroies  d’une  machine  à vapeur  qui  devait  fonctionner,  la  nuit,  pour  quelque 
commande  d’urgence,  et  dans  le  feuillage,  le  piaillement  uniforme  de  milliers 
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de  moineaux.  Tout  près  de  la  route,  un  petit  homme  était  assis  sur  le  jas 
d’une  ancre,  perdu  dans  une  contemplation  douloureuse,  les  yeux  fixés  sur 
le  sable  devant  lui,  les  mains  à plat  sur  les  cuisses.  Un  scarabée  noir  traçait 
sa  route  entre  les  grains  de  mica  qui  brillaient  comme  de  l'or  : il  eût  pu 
les  compter,  et  les  brins  d’herbe  qui  poussaient  à ses  pieds,  tant  il  associait, 
par  le  rapport  involontaire  des  malheureux,  son  infortune  à l’heure  présente. 

M auvaise  journée!  11  avait  travaillé  cependant  bien  des  heures;  il  se 
croyait  fort,  et  puis  sa  mémoire  l’avait  quitté,  et  tout,  dans  sa  tète,  lui  avait 
paru  noir  comme  la  nuit.  Que  ne  le  laissait-on  recommencer?  on  verrait  qu’il 
savait;  tout  ne  pouvait  être  fini  si  vite!  Ah!  bien  oui!  Et  puis  du  reste,  il 
y avait  là  quelque  chose  qui  lui  tournait  encore  dans  la  cervelle;  et  qu’avait-on 
voulu  lui  dire  avec  cette  cave,  ce  feu  et  ce  gaz?  Qu’était  ce  gaz? 

« 11  ne  faut  pas  se  chagriner  ainsi,  dit  l'officier.  Au  contraire,  il  faut 
prendre  courage,  travailler,  et  dans  trois  mois  vous  serez  reçu.  On  parle 
justement  d’un  nouveau  concours  : il  doit  y avoir  bientôt  des  places  vacantes. 
Mais  vous  n’êtes  pas  de  ce  pays,  brave  homme?  » 

Il  en  était  bien  loin,  étant  Breton  de  Cornouailles,  et  né  à l’Abreuvach. 
Il  était  venu  de  Brest  à Toulon,  sur  un  bâtiment  de  l’Etal;  en  qualité  de 
marin,  il  avait  obtenu  le  passage  pour  lui,  sa  femme,  son  fils  et  son  petit 
ménage.  Il  avait  renoncé  à la  navigation  et  il  était,  venu  chercher  une  place 
d'associé  chez  un  oncle  qui  faisait  des  tourteaux  à 1 Egorgerie.  Mais  rien 
ne  leur  avait  réussi  depuis  qu'ils  étaient  en  Provence.  Le  parent  avait  fait 
de  mauvaises  affaires,  la  fabrique  était  vendue,  et,  lui,  on  ne  savait  où.  C’est 
alors  qu’il  avait  appris  la  pompe,  sur  les  conseils  d’un  voisin.  Mais  à quoi 
cela  lui  avait-il  servi?  Il  n'était  point  assez  savant,  sans  doute. 

« Il  faut  venir  me  voir.  J’aime  les  marins,  et  je  souffre  quand  je  les 
sais  dans  la  peine.  Je  vous  enseignerai  tous  les  feux  qu’on  demande,  et  vous 
connaîtrez  ce  gaz  dont  il  s’agissait  tantôt.  » 

# 

Les  Champeau  pourraient  être  nobles  s’ils  avaient  vécu  au  temps  du  Fils 
de  la  Duchesse.  Guillaume  le  Conquérant,  qui  dota  jusqu’à  des  valets  d’écurie, 
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eût  anobli  les  Bretons  de  l’Abreuvach.  Aujourd’hui  l’État  leur  paie  une  petite 
pension.  Quoiqu’ils  n’aient  point  d’arbre  de  leur  naissance,  on  sait,  dans  le 
pays,  qu’ils  servent  sur  mer  depuis  des  siècles.  Il  est  bien  rare  qu’un  Champeau 
ait  quitté  le  métier  de  marin  pour  être  voiturier,  ou  artisan,  ou  laboureur, 
ainsi  que  le  font  de  temps  à autre  les  gens  de  la  côte  qui  veulent  échapper 
à la  vie  classée  par  l’inscription  maritime.  Quelques-uns  ont  laissé  leurs  bras 
sur  les  vaisseaux  du  Roi,  de  la  République  ou  de  l’Empereur,  d’autres  leurs 
jambes.  Sous  l’ancien  régime,  quelques  quartiers  leur  ont  fait  défaut;  dans 
ce  demi-siècle,  un  peu  d’instruction.  Mais  ce  qui  ne  leur  a jamais  manqué, 
c’est  l’eau  du  ciel  et  l’eau  de  la  mer,  la  fièvre  de  tous  les  pays  et  de  toutes 
les  couleurs  ; la  corvée,  le  quart  et  les  coups.  Un  Champeau  faisait  partie 
de  l’ambassade  du  comte  de  Forbin  et  du  chevalier  dé  Chaumont,  en  1686, 
dans  le  royaume  de  Siam  : il  nageait  sur  le  troisième  aviron  de  gauche. 
Deux  marins  de  ce  nom  étaient  sur  le  Vengeur  quand  il  coula  : ils  furent 
recueillis,  contrairement  à la  romance.  Trois  autres,  frères  ou  cousins,  qui 
étaient  gabiers  de  grand  mât  à bord  d’un  des  vaisseaux  de  l’amiral  Lalande, 
en  1840,  furent  étranglés  près  du  chouque  par  une  corde  dont  le  nom  ne 
fait  rien  à cette  histoire.  Ils  restèrent  là,  tirant  la  langue,  remuant  les  pieds 
pendant  quelques  secondes,  sans  qu’on  pût  leur  porter  secours.  Le  vieux 
maître  qui  raconte  cette  aventure  dans  le  port  de  Brest,  ne  manque  jamais 
d’ajouter  : « On  les  avait  pourtant  prévenus,  ces  brigands-là  ». 

Mais  l’illustration  de  la  famille,  c’est  un  vieux  maître  charpentier  qui 
fut  fait  lieutenant  de  vaisseau,  vers  la  fin  de  la  Convention,  quand  les 
nobles  furent  tous  partis.  Il  sauta  à Aboukir,  fut  recueilli,  amputé  des  deux 
jambes,  et  mourut  trois  ans  plus  tard,  près  de  Brest,  dans  sa  bourgade  de 
l’Abreuvach.  Ses  petits-fils  conservent  encore,  entre  les  faïences  anglaises 
de  contrebande,  chères  aux  marins  des  côtes,  un  petit  portrait  à l’huile  qui 
fut  fait  en  Angleterre  par  un  professeur  de  peinture,  pendant  la  captivité 
du  vieil  officier  de  marine.  C’est  le  grand-père  de  Jean -Marie  Champeau 
qui  s’est  présenté  pour  être  pompier  : celui-ci  a épousé  Périnette,  fille  de 
Noménoé  Champeau.  Chacun  sait  cela  à Brest  dans  la  rue  de  Krée.  Tous  les 
gens  de  cette  famille  se  marient  entre  eux  : c’est  un  vieil  usage  scrupuleu- 
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sement  observé,  ainsi  que  dans  une  maison  ducale.  Aussi  vonl-ils  en 
diminuant  de  taille,  depuis  quelque  temps  surtout;  malingres,  tortus  mais 
non  bossus,  toujours  levés  par  l’inscription  maritime  qui  ne  se  soucie  guère 
de  la  taille.  Celle  compagnie  de  petits  hommes  semble  donner  gain  de 
cause  à l’opinion  des  anthropologistes  qui  veulent  qu’on  croise  les  races 
pour  les  embellir;  on  peut  dire  sans  les  déprécier,  ni  les  flatter  non  plus, 
qu’ils  sont  laids  comme  des  grands  d’Espagne. 

Ceux  dont  on  raconte  ici  l’histoire  arrivèrent  à la  cueillette  des  olives, 
par  un  fort  coup  de  mistral,  sur  la  Cherbourgeoise,  une  bonne  gabare  qui 
marchait  un  peu  plus  par  l’avant  que  par  le  travers.  Le  voyage  avait  duré 
trente-neuf  jours,  et  la  Périnette  était  bien  un  peu  alanguie  et  fatiguée. 
Les  embarcations  de  la  gabare  mirent  à terre  le  petit  ménage,  le  bois  de 
lit  et  la  petite  cuisine  renfermée  dans  un  ancien  baril  de  farine.  Mais  quand 
on  eut  payé  le  charroi  du  quai  à la  rue  Magnaque,  le  premier  terme  d’un 
taudis  infâme  et  le  prix  des  plats  qu'il  fallut  acheter  pour  remplacer  les 
anciens  réduits  en  miettes,  il  se  trouva  qu’il  ne  restait  plus  environ  qu’une 
somme  de  cent  trente-cinq  francs.  Le  mari  et  la  femme  tinrent  conseil  : 
quel  parti  prendre?  Le  seul  métier  qu’il  sût  était  celui  de  la  mer.  Mais  il 
lui  coûtait  de  s’éloigner  après  quelques  années  de  mariage,  maintenant 
surtout  qu  il  était  déclassé  et  qu’il  était  habitué  à l'idée  de  vivre  tranquille. 

On  passa  en  revue  toutes  les  professions  que  l’Etat  réserve  aux  anciens 
serviteurs.  Gendarme  c’était  le  meilleur  lot;  la  solde  était  bonne  : soixante- 
quatorze  francs  cinquante  centimes  par  mois,  les  chevrons  compris,  plus 
les  arrestations  qui  montent  à trente,  quarante  ou  cinquante  francs,  suivant 
les  mois  et  le  prix  du  vin.  Sans  compter  la  première  mise  et  les  frais  de 
literie,  qui  font  deux  cent  soixante-dix  francs,  sur  lesquels  on  économise 
au  moins  cent  francs.  Mais  c était  bien  difficile  d’être  admis;  et  du  reste 
avait-il  la  taille  pour  porter  avantageusement  le  chapeau  monté  et  le  baudrier 
jaune?  Non,  sans  doute.  On  ne  pouvait  songer  à une  place  de  gabier  de 
port  : il  y avait  tant  de  demandes,  et  si  bien  appuyées!  Dans  le  cours  de 
sa  vie  passée  sur  mer,  il  n’avait  rien  appris  qui  pût  le  faire  vivre,  une  fois 
à terre.  11  savait  prendre  un  ris  sur  une  vergue,  faire  une  épissure,  connaissait 
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à fond  l’exercice  du  canon,  était  voilier  dans  l’occasion.  Mais,  «à  moins 
de  charrier  la  terre,  il  n’était  plus  bon  ensuite  à grand’chose.  Il  allait 
s’engager  sur  une  barque,  au  rabais,  quand  un  compatriote,  Breton  de 
Lannilis,  lui  conseilla  d’étudier  la  pompe.  « 11  obtiendrait  ainsi,  s’il  pouvait 
répondre  dans  les  examens,  une  position  solide,  et  de  la  considération.  » 
Mais  maintenant,  c’étaient  là  des  rêves,  et  l’on  avait  échoué. 

Elle  était  bien  triste  cette  petite  chambre  de  la  rue  Magnaque,  et  la  rue 
elle-même,  une  abominable  rue.  Peu  de  gens,  dans  la  ville,  la  connaissent,  ou, 
s’ils  ont  vu  ce  sale  et  sombre  entonnoir,  un  bien  petit  nombre  s’est  hasardé 
à y passer.  Les  pauvres  seuls  qui  l’habitent,  quelques  personnes  charitables 
s’y  engagent.  Le  mot  de  Cambronne  s’y  croise  en  l’air  avec  lui-même, 
retombe  sur  les  pavés  : il  est  partout,  mais  sans  son  à-propos  héroïque,  et 
à chaque  fenêtre  l’on  voit  pendre  sur  une  corde  la  chemise  de  la  reine 
Isabelle.  Le  ruisseau  est  au  milieu,  assez  animé,  car  il  a la  pente  suffisante, 
mais  toujours  plein  : un  charcutier  qui  domine  la  rue  du  côté  de  l’église, 
et  qui  a la  fourniture  des  pharmacies  de  la  ville,  du  temps  que  la  charrette 
passe  pour  les  chiens,  jette  sans  pitié,  sans  crainte  et  sans  remords,  toutes 
les  horreurs  de  son  laboratoire.  Qu’ils  aillent  se  promener  une  heure  dans 
ce  bas  de  fosse  commune,  ces  voyageurs  si  fiers  de  la  propreté  occidentale 
et  qui  reviennent  de  Constantinople!...  En  vérité,  si  un  philanthrope  intro- 
duisait en  Provence  ces  animaux  qui  font  les  affaires  des  pays  qui  ne  se 
lavent  pas  : des  gallinazos,  des  ibis  ou  les  chiens  jaunes  de  Stamboul;  si 
même  un  législateur  imposait  les  sept  ablutions  canoniques,  où  serait  le 
mal?  Il  n’y  a rien  dans  les  villages  de  la  Basse-Bretagne  qui  puisse  être 
comparé  à la  rue  Magnaque. 

Il  avait  fallu  se  loger  cependant,  et  de  ce  côté  les  appartements  n’étaient 
pas  chers.  Mais  les  marins  qui  ont  servi  ont  la  passion  du  fourbissage  : 
dans  cette  vilaine  rue,  il  y avait  une  chambre  propre. 

Tout  allait  bien  mal,  maintenant,  chez  les  Champeau.  La  Périnette  était 
tombée  malade  : « L’air  était  trop  fort,  disait-elle;  leau  donnait  des 
migraines  aux  personnes  qui  n’y  étaient  pas  habituées  ».  Mais  la  cause 
du  mal  était  le  chagrin.  Qu’allait-on  devenir  dans  cette  ville  étrangère  ? La 
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petite  colonie  de  Bretons  clairsemée  dans  les  différentes  parties  de  la  ville 
avait  bien  fort  à faire  de  se  suffire.  Qui  les  connaissait?  Elle  avait  vingt-trois 
ans  seulement  cette  Péri  nette  : quoiqu'elle  fût  très  petite,  suivant  l’usage 

des  Champeau,  elle  était  bien  prise,  et  c’était  dommage  et  pitié  de  voir 

ses  yeux  bleus  se  creuser,  ses  riches  couleurs  pâlir,  son  jeune  sein  se  faner 
sous  son  pauvre  fichu  d’indienne. 

Dans  la  journée,  le  mari  allait  gréer  des  navires  au  parti.  Mais  l’ouvrage, 
pour  lui,  ne  venait  pas  tous  les  jours,  et  il  n’avait  que  les  restes.  C’était  bien 
chanceux,  et  l'on  vivait  à peine.  Le  soir,  il  revenait  et  étudiait  la  nomenclature 
de  la  pompe.  Le  suif  découlait  le  long  de  la  bouteille  qui  servait  de  chandelier; 
îles  miasmes  infects  montaient  de  la  rue  jusqu’au  pauvre  taudis.  Le  découra- 
gement le  prenait,  et  ses  yeux  quittaient  le  papier  lithographié  pour  s’attendrir 
douloureusement  sur  sa  femme  et  sur  son  enfant.  Le  petit  dormait  dans  un 

coin  du  lit  unique  : la  femme  cousait  près  de  la  table,  et  souvent  baissait 

la  tête  davantage  pour  ne  pas  montrer  ses  larmes.  On  ne  voyait  alors  que 
ses  cheveux  bruns,  abondants.  Le  vieux  marin  connaissait  ce  geste.  Une 

amertume  le  prenait  à la  gorge,  et  des  moucherons  dansaient  sur  la  grande 

et  la  petite  brinquebale.  Tout  allait  bien  mal,  maintenant  chez  les  Champeau. 

Il  fallut  se  défaire  de  deux  paires  de  draps;  même  on  porta  au  mont-de- 
piété  le  portrait  du  grand-père,  le  lieutenant  de  vaisseau  d’Aboukir.  Le 
cadre  était  d’un  bois  sculpté  et  valait  quelques  sous.  Et  enfin,  l’on  emprunta 
vingt  francs  à un  vieux  chirurgien  qui  était  de  Brest  et  dont  la  mère 
demeurait  à côté  de  l’ancien  logis  des  Champeau. 

Deux  fois  par  semaine  le  Breton  allait  chez  l’enseigne.  On  étudiait  les 
feux.  Mais  il  n’y  mordait  guère,  ou,  pour  mieux  dire,  il  n'y  comprenait  rien. 

Sa  tête  était  de  ce  dur  granit  que  rien  n'entame  ni  ne  pénètre.  11  avait 

employé  sa  vie  à être  honnête  et  dévoué  ; et  peu  subtil  par  nature,  il  avait 
été  fidèle  sans  séparer  le  dévouement  à la  chose  publique  du  dévouement  aux 
chefs.  Mais  il  n’avait  point  appris  à être  savant.  L’officier  prit  un  biais,  et 
lui  fit  apprendre  par  cœur  ces  questions  difficiles.  Son  élève  s’en  tira  d’une 
manière  inespérée,  et,  quoiqu’il  eût  passé  l’âge  d’exercer  sa  mémoire,  en 
trois  fois  vingt-quatre  heures  — ayant  travaillé  le  jour,  la  nuit,  dans  le 


sommeil,  pendant  les  rêves,  — il  connut  tous  les  feux,  et  cet  incendie  dans 
une  cave  où  il  était  question  de  gaz  acide  carbonique.  Il  y avait  même  une 
phrase  qui  n’était  pas  ambitieuse  et  qui,  sans  trop  éveiller  l’attention,  devait 
donner  une  idée  favorable  du  candidat. 

« Voyons,  disait  l’enseigne,  en  rangeant  les  meubles  de  sa  chambre 
garnie,  cette  chaise  est  le  petit  officier  dont  la  cravate  est  toujours  dénouée  ; 
ce  fauteuil  sera  le  grand  qui  parlait  tant,  et  moi,  je  suis  le  président.  Il  ne 
faut  pas  se  troubler  : en  combien  de  classes  divise-t-on  les  feux  ? 

— En  cinq  classes  : 1°  feu  de  caves;  2°  feux  de  rez-de-chaussées,  de 
boutiques,  de  hangars  ; 3°  feux  d’étages,  de  chambres  et  de  planchers  ; 4°  feux 
de  combles;  5°  feux  de  cheminées.  » 

D’autres  fois,  c’étaient  des  considérations  qui  touchaient  aux  sciences. 
« L’air  activait  le  feu  : la  privation  de  l’air  l’éteignait.  Un  tison  brûlant 
trempé  dans  de  l’huile  s’éteignait  immédiatement  parce  qu’il  était  privé 
d’air.  Des  charbons  ardents  mis  dans  un  vase  que  l’on  fermait  hermétique- 
ment s’éteignaient  par  la  privation  d’air.  » 

C’étaient  des  épreuves  préparatoires,  des  duels  où  l’on  combattait  avec  des 
épées  mouchetées. 

11  arriva  enfin,  ce  jour  terrible.  La  Périnette  s’habilla  le  matin,  et  mit  ses 
plus  beaux  habits  au  petit  Loïc,  comme  pour  un  jour  de  fête  ; comme  si  l’on 
eût  voulu  forcer  la  chance,  faire  honte  au  mauvais  sort. 

Comme  le  bonhomme  sortait,  son  fils  s’avança  vers  lui,  ses  petites  mains 
ouvertes,  et  lui  dit  en  l’embrassant  : « Petit  père,  vous  serez  reçu.  » 

On  fit  un  vœu  sur  cette  parole  de  l’innocent. 

L'hiver  avait  passé  depuis  le  dernier  concours.  La  fenêtre  était  veuve 
de  ses  pampres  et  de  ses  vrilles,  et  la  vigne  en  pleurs.  Les  mêmes  personnes 
siégeaient  autour  de  la  même  table  verte  : l’enseigne  avait  été  désigné,  on 
n’a  jamais  pu  savoir  comment.  Plaise  au  ciel  qu’il  n’y  ait  pas  d’autres  passe- 
droits  commis  sur  la  terre.  Son  élève  devait  passer  le  second.  Le  premier  qui 
se  présenta,  — un  bel  homme,  — ne  répondit  point  mal.  L’officier  qui  vantait 
les  institutions  anglaises  dit  en  voyant  entrer  le  candidat  Champeau  : « Il  est 
fâcheux  qu’on  n’exige  point  une  certaine  taille  pour  ces  fonctions  de  pompier. 
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A l’heure  qu'il  est,  nous  aurions  une  véritable  compagnie  d’élite.  Quel  service 
peut-on  attendre  de  ce  petit  homme  ? 

— Ah!  si  les  beaux  hommes  s’en  mêlent,  le  pauvre  Champeau  est  perdu, 
pensa  renseigne.  Et  tout  haut  : Savez-vous  le  turc,  monsieur? 

— Le  Million  de  faits  prétend  que  c’est  une  langue  pauvre  et  dure.  Je  ne 
sais  pas  le  turc;  mais  je  ne  vois  pas... 

Eli  bien!  Allathan  Guieldi,  Dieu  l’a  fait  ainsi.  Ce  peuple  n’admet  pas 
ces  différences  entre  un  grand  et  un  petit  homme.  Les  bossus,  chez  eux,  ne 
sont  point  humiliés  de  l’être  ; ils  fournissent  le  service  militaire  quand  ils 
peuvent  manier  le  fusil,  et  on  ne  leur  en  veut  pas  si  leur  dos  dépasse  un 
peu  l’alignement.  Du  reste,  ne  serait-il  pas  juste  de  remarquer  que  ce  pauvre 
diable  a servi  l’Etat  pendant  trente  ans,  sans  qu’on  ait  pensé  à lui  demander 
pourquoi  il  n’avait  pas  la  taille  d’un  horse-guard ? » 

Le  défenseur  s’anima.  C était  son  plus  grand  défaut,  et  ainsi  il  fit  tort  à 
son  protégé.  Cependant  celui-ci  fut  reçu  avec  la  note  suivante  : « Nomen- 
clature bonne,  feu  médiocre  ». 

* # 

Ce  fut  une  grande  joie.  On  en  tint  compte  au  professeur,  même  aux 
examinateurs  qui  avaient  dû  refuser  une  première  fois,  mais  surtout  à la 
bienheureuse  qui  avait  plaidé,  dans  le  ciel,  la  cause  de  ces  cœurs  fidèles. 
De  meilleurs  jours  allaient  venir  maintenant.  N’avait-on  point  la  ressource  la 
plus  sûre  aux  yeux  des  pauvres  gens  : une  place  sur  l’Etat?  Les  moindres 
détails  furent  sujets  à plaisir.  11  fallut  prendre  mesure  des  nouveaux  habits, 
et  le  premier  jour  où  l’on  revêtit  l’uniforme  fut  un  jour  de  fête.  Enfin  l’on 
(juitta  la  rue  Magnaque,  la  Périnette  reprit  ses  vives  couleurs,  et  comme  un 
bonheur  n’arrive  jamais  seul,  on  reçut  de  Brest  l avis  de  toucher  sur  un  ban- 
quier de  Toulon  une  part  d’héritage  de  deux  cents  francs.  C’était  le  dix-huitième 
des  économies  d’un  Champeau  qui  naviguait  comme  maître,  à bord  d’un 
trois-mâts  de  Nantes,  et  qui  faisait  la  pacotille  sur  les  côtes  de  l’Amérique 
du  Sud.  L’argent  emprunté  fut  rendu,  et  l’on  reprit  le  portrait  du  grand-père. 

Par  moments,  le  nouveau  fonctionnaire  se  demandait  comment  il  avait 
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pu  sortir  victorieux  de  tant  d’épreuves.  — C’était  bien  un  hasard,  sans  doute; 
ses  camarades  étaient  tous  plus  habiles  et  plus  instruits.  — Il  se  repelo- 
tonnait, comme  un  enfant  qui  a peur  et  froid  dans  son  lit.  Il  lui  semblait 
qu’il  avait  sauté  un  large  fossé,  que  c’était  là  un  coup  heureux,  et  surtout  que 
ce  serait  folie  de  recommencer.  Dans  les  premiers  temps,  il  fit  des  rêves 
où  il  apprenait  que  cette  nomination  était  dérisoire , que  rien  n’était  fait. 
Et  alors,  il  se  revoyait  devant  la  table  verte  et  les  messieurs  en  uniforme. 
Il  sentait  un  grand  poids  sur  son  cœur  et  sur  son  estomac,  et  se  réveillait 
la  sueur  de  l’angoisse  au  front,  la  bouche  ouverte,  la  gorge  serrée.  Mais  ces 
terreurs  lui  passèrent;  il  lui  vint  comme  un  grand  apaisement.  Il  lui  prit  même 
des  accès  de  contentement  de  soi-même,  et  il  savoura,  sans  s’en  douter, 
le  plaisir  qu'on  éprouve  à doubler  son  bonheur  de  l’infortune  des  autres.  Il 
se  voyait  dans  une  bonne  maison  bien  fermée;  à la  porte,  des  gens  qui 
grelottaient  et  suppliaient  qu’on  leur  ouvrît.  Un  jour,  il  rencontra  dans  le 
port  un  pauvre  diable  qui  parlait  soucieusement  des  examens  : « Eh  ! eh  ! 
on  en  reçoit  peu.  Il  faut  travailler  beaucoup,  et  encore  il  y a des  questions 
bien  difficiles,  l’une  surtout  où  il  est  question  d’un  gaz...  » 

Quels  bons  souvenirs  avait-il  recueillis  dans  la  vie,  du  reste?  Jusqu’à 
quarante  ans,  il  n’avait  pas  osé  se  marier,  parce  qu’il  était  trop  pauvre. 
Il  avait  vécu  par  procuration.  Sa  récompense  était  alors  de  plaire  à ses 
chefs,  d’être  estimé  d’eux;  un  sourire  le  contentait.  Il  était  de  ces  bons 
matelots,  toujours  prêts,  et  il  ennoblissait  la  servitude  militaire  par  le 
dévouement.  Pour  la  première  fois,  il  pensait  un  peu  à lui-même,  à deux 
êtres  qui  lui  étaient  chers  et  lui  avaient  fait  connaître  l’inquiétude  du 
lendemain.  Mais  aujourd’hui,  il  n’éprouvait  plus  à leur  propos  que  de  douces 
pensées.  Il  lui  suffisait  d’entretenir  ce  qu’il  avait  appris,  d’assister  avec 
exactitude  aux  exercices  de  chaque  matin.  Il  ne  serait  point  renvoyé  comme 
l’avaient  été  deux  pompiers,  dernièrement,  qui  avaient  couru  bon  bord. 
Il  suffisait  d’être  dévoué  et  fidèle  : c’était  là  son  affaire,  et  il  s’y  entendait. 
Qui  pourrait  lui  ravir  ce  bonheur  qu’il  lui  semblait  étreindre,  à la  fin  du 
jour,  en  serrant  sur  son  cœur  sa  Périnette  ? 

Trois  ans  s’écoulèrent,  quatre  mois  ensuite,  et  l’on  arriva  à la  Saint-Jean. 
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A cette  époque,  mourut  de  mort  violente  un  caporal  qui  servait  dans  les 
chiourmes.  C’était  un  Breton,  homme  d’un  commerce  sûr,  appliqué  à son 
devoir,  plutôt  craint  qu’aimé,  comme  c’est  d’ordinaire  dans  les  chiourmes. 
Il  ne  buvait  jamais  que  de  l'eau,  chose  rare  et  précieuse  chez  ceux  de  son 
pays;  mais  il  avait  dans  le  sang  une  terrible  ardeur  que  l’habitude  avait 
développée  encore.  Il  avait  servi  sur  le  pont  des  vaisseaux  de  guerre,  du 
temps  qu’on  y frappait,  et  les  avait  quittés  quand  les  mœurs  avaient 
changé,  aimant  mieux  aller  vivre  ailleurs  suivant  ses  goûts  que  modifier  sa 
méthode.  Ces  goûts -là  le  prenaient  généralement  vers  quatre  heures  de 
l’après-midi,  un  peu  avant,  un  peu  après,  quand  la  journée  commençait 
à lui  paraître  longue.  Une  grosse  veine  se  gonflait  sur  son  front;  un  tic 
nerveux  lui  faisait  branler  la  tête;  les  misérables  hors  la  justice,  qui  ramaient 
sous  ses  ordres,  connaissaient  bien  ces  signes.  « 11  faut  que  je  cogne,  » 
disait-il,  et  il  cognait.  Mais  un  jour,  il  lui  en  prit  mal,  et  un  chiourme  qu’il 
avait  offensé  et  traité  comme  un  galérien  tira  son  sabre  et  le  poussa  de 
pointe.  Le  caporal  eut  le  temps  de  sauter  de  côté  et  de  dégainer  aussi. 
La  chose  se  passait  sur  le  quai  de  Castigneau,  et  ce  duel  avait  plus  de 
cinq  cents  témoins  : soldats  en  corvée  pour  remuer  la  terre,  artilleurs  qui 
se  rendaient  à l’artifice,  et  qui  s’arrêtaient,  condamnés  assis  aux  premières 
places  sur  leurs  bancs.  Mais  personne  ne  se  souciait  de  parer  les  coups 
dangereux  ; c’était  si  beau,  ces  sabres  qui  luisaient,  ce  duel  en  plein  soleil  ! 
Il  ne  dura  pas  longtemps  : le  caporal  fut  éventré,  et  comme  il  mettait  la  main 
sur  ses  entrailles  qui  s'échappaient,  il  fut,  du  même  coup,  piqué  au  cœur 
et  percé  de  part  en  outre  par  la  dague  bien  affilée.  Il  tomba  raide.  Alors 
on  s’approcha  ; quelques-uns  dirent  au  champion  victorieux , qui  retirait 
sa  lame  toute  fumante  : « Il  faut  aller  vous  déclarer  prisonnier.  » Et  il  y alla. 

L’enterrement  fut  commandé  pour  le  matin  de  la  Saint-Jean.  La  chiourme 
devait  y assister,  presque  tous  les  Bretons  qui  vivaient  à Toulon  aussi... 
La  veille,  des  amis  communs  étaient  venus  chez  les  Champeau,  et  avaient 
pressé  le  mari  de  venir.  « Ce  serait  une  offense  à la  famille  du  mort,  et 
les  Audiern  sont  de  braves  gens.  Vous  viendrez  avec  nous,  bonhomme.  Du 
reste,  vous  ne  prenez  aucun  plaisir;  toujours  à la  maison.  C’est  bien,  cela; 
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mais  il  faut  pourtant  vous  distraire,  vous  remuer  un  peu.  Après  que  le  mort 
sera  mis  en  terre,  on  s’arrêtera  à la  guinguette  du  Saule-Pleureur,  et  l’on 
rira  comme  les  autres.  » 

Il  n’osait,  étant  commandé  le  soir,  pour  les  pompes,  à l’occasion  du  feu 
de  la  Saint-Jean.  S’il  allait  être  en  retard,  lui  qui  n’avait  jamais  manqué?  — 
Mais  ses  amis  et  la  Périnette  le  pressèrent  si  bien,  qu’il  se  décida. 

On  partit  des  trophées  de  Pierre  Puget,  et  l'on  suivit  la  rue  en  bon  ordre. 
Quatre  sergents  tenaient  les  coins  du  drap,  sur  lequel  était  posé  l’habit 
encore  percé  du  coup.  C’était  un  honneur  qu’ils  avaient  voulu  rendre  au 
défunt,  qui  était  proposé  pour  le  grade  et  qui  allait  passer.  Les  chiourmes 
venaient  ensuite,  et  les  connaissances  deux  par  deux  comme  il  convient. 
Cette  file  de  vêtements  sombres , où  se  détachaient  à peine  quelques 
passepoils  gris  de  fer,  avait  quelque  chose  d’affreux  et  de  lugubre.  Elle  fit 
le  grand  tour,  pour  se  mieux  montrer,  laissant  la  tristesse  après  elle  par  les 
rues,  puis  elle  sortit  de  la  ville,  et  se  dirigea  enfin  vers  le  cimetière,  sans 
perdre  son  bon  ordre  et  son  air  funèbre.  Quelques  gamins  venaient  derrière, 
étonnés  et  rendus  muets  par  la  vue  de  ces  hommes  gris.  Mais  quand  l’enter- 
rement fut  terminé,  et  qu’on  fut  entré  à la  guinguette  du  Saule-Pleureur,  les 
choses  commencèrent  à prendre  une  autre  tournure.  Le  cabaretier,  qui  est 
un  géant,  reçut  l’ordre  d’apporter  du  café  pour  toute  la  compagnie.  Ensuite 
on  fit  venir  du  vin  rouge,  et  toujours  sans  manger  même  une  olive,  on 
passa  aux  liqueurs  fortes,  et  puis  aux  liqueurs  douces.  La  conversation 
s’anima,  et  il  y eut  ici  un  petit  débat  pour  savoir  qui  l’emporterait  du  noyau, 
de  la  liqueur  de  la  mariée  ou  de  l’anisette  de  Bordeaux.  Ce  fut  l’anisette 
qu’on  fit  venir,  et  les  convives,  qui  étaient  au  nombre  de  cent,  en  burent 
pour  une  somme  de  quatre-vingts  francs.  On  en  parle  encore  dans  la  guin- 
guette. Elle  était  exécrable,  cette  anisette  : un  peu  douce  comme  toutes 
les  liqueurs  qu’on  vend  à Toulon,  avec  un  grand  fond  de  vitriol  qui  vous 
tenait  à la  gorge,  pareil  à l’arrière-goût  de  ces  fruits  de  haie  qu’on  ne  peut 
parvenir  à avaler. 

Le  pauvre  Champeau  commençait  à se  sentir  mal  à l’aise;  il  était  inquiet, 
pensait  à son  service  commandé,  et  ne  s’amusait  point  à cette  fête.  Il  profita 
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d’un  moment  où  la  clameur  montait  plus  forte,  s'esquiva  sans  prévenir,  et 
reprit  le  chemin  de  la  ville  avec  un  grand  mal  au  coeur.  L’air  frais  le  remit 
un  peu,  mais  une  heure  après,  quand  il  arriva  à son  poste,  près  de  l’église 
Saint-.Jean,  ses  membres  lui  parurent  brisés,  et  son  casque  plus  lourd  qu’une 
chape  de  plomb. 

Cependant  les  préparatifs  étaient  terminés  pour  la  fête  de  la  Saint-Jean  ; 
et  déjà  l’on  entendait  les  fanfares  annonçant  la  venue  du  cortège  officiel.  Il 
arrivait  par  le  haut  du  cours  La  Fayette,  et  maintenant  il  touchait  au  pavé 
d’Amour.  Toutes  les  fenêtres  étaient  peuplées,  et  les  torches  que  portaient 
les  estafiers  montraient  au  loin  une  houle  pareille  à celle  de  la  mer. 

La  musique  des  élèves  de  l’école  chrétienne  ouvrait  la  marche,  puis 
venaient  le  maire  et  ses  adjoints,  tous  ceints  de  leurs  écharpes,  ensuite 
les  commissaires  de  police  de  la  bonne  ville  de  Toulon,  et,  comme  un 
petit  bataillon  serré,  les  agents  de  police,  chapeau  monté  sur  la  tête,  épée 
au  côté,  habit  de  drap  neuf  sur  le  dos.  I^es  repris  de  justice,  qui  abondent 
dans  les  mauvais  quartiers,  savent  que  de  cette  fête  ils  ne  tirent  pas  la 
mauvaise  part.  Une  foule,  composée  en  grande  partie  de  matelots  et  d’ouvriers 
du  port,  se  ruait  derrière  le  cortège  en  jouant  des  poings  et  poussant  des 
cris  barbares.  Et,  en  bouffées  nauséabondes,  passait  l’affreuse  odeur  de  la 
pipe  et  du  vin,  qui  donne  le  mal  de  mer. 

Au  milieu  de  la  place,  vis-à-vis  de  la  petite  église  dont  le  toit  est 
aujourd’hui  remplacé  par  un  coin  du  ciel,  des  hommes  de  peine  avaient  élevé, 
dans  la  journée,  un  grand  tas  de  pins,  de  genévriers,  de  lavandes  et  d’herbes 
sèches.  Un  courant  d’air  était  ménagé  en  dessous,  afin  que  le  bûcher 
s’embrasât  rapidement.  Le  prêtre  s'avança  et  dit  une  courte  prière,  puis 
le  maire  prit  la  torche  et  l’approcha  des  brindilles.  En  un  instant  les  flammes 
se  tordirent  comme  si  elles  eussent  voulu  ramper  et  s’échapper,  puis  elles 
montèrent  en  illuminant  d’un  rouge  fauve  les  visages  et  les  murs. 

C'était  très  beau,  mais  malheureusement  une  flammèche  alla  tomber  sur 
les  rideaux  d’une  maison  située  en  face,  du  côté  du  Vieux-Quartier;  le  lit 
prit  feu  avant  qu’on  eût  pu  fermer  les  veux  et  les  ouvrir  pour  mieux  voir, 
et  comme  le  vent  soufflait  de  nord-nord-ouest,  la  chambre  parut  bientôt 
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comme  la  gueule  d’un  four  placé  à une  trentaine  de  pieds  au-dessus  du  sol. 

Les  femmes  et  quelques  hommes  essayèrent  de  s’enfuir,  mais  la  foule 
était  si  compacte  que  chacun  restait  pour  ainsi  dire  cloué  à sa  place  : les 
uns  admirant  ce  spectacle  qu’ils  n’étaient  pas  venus  voir,  d’autres  regret- 
tant de  ne  pouvoir  se  rendre  utiles.  Les  cris  d’épouvante,  les  gémissements 
dominaient  maintenant  et  avaient  remplacé  les  cris  de  joie;  et,  dans  le 
Vieux-Quartier,  on  eût  pu  entendre  le  cri  d’alarme  des  vieilles  femmes  qui 
faisaient  rentrer  les  enfants  en  hâte  à coups  de  houssine  : « Vaguès  pa,  lou 
faou  ! (n’y  va  pas,  le  feu!)  » 

Cependant  les  pompiers  parvinrent  à se  frayer  un  passage,  et  le  feu  fut 
attaqué  par  les  escaliers,  le  vent  étant  du  nord-ouest.  Mais,  en  ce  moment, 
à une  fenêtre  séparée  par  une  cloison  de  la  chambre  qui  brûlait,  une  femme 
parut,  présentant  un  enfant  à la  foule,  comme  si  elle  eût  voulu,  à défaut  de 
cris  que  la  clameur  empêchait  d’entendre,  émouvoir  un  défenseur  par  ce 
spectacle  pitoyable.  L’incendie  éclairait  leurs  visages  oû  l’horreur  était  peinte 
comme  sur  deux  masques  muets,  mais  capables  de  voir  et  d’entendre.  Sans 
doute  elle  avait  voulu  d’abord  chercher  un  passage  par  quelque  issue  sur 
les  derrières,  mais  les  flammes  et  la  fumée  l’avaient  chassée,  et  tous  les 
chemins  lui  manquaient  maintenant,  excepté  un  seul  qu’elle  n’osait  prendre  : 
un  étroit  passage  où  l’on  pouvait  marcher,  un  pied  sur  le  rebord  de  pierre, 
un  autre  sur  la  poutre  qui  flambait.  L’échelle  à crochets  est  en  place,  mais 
où  est  celui  qui  bravera  la  mort  pour  sauver  une  femme  et  un  enfant?  Il  est 
là-haut  déjà  ; il  a monté  l’échelle,  du  mouvement  tranquille  et  balancé  des 
marins  dans  les  haubans;  il  s’avance  sur  la  poutre  enflammée. 

Qu’il  paraît  grand  maintenant,  vu  à cette  hauteur,  une  flamme  éblouissante 
pour  aigrette  sur  son  casque,  si  près  du  feu,  qu’on  dirait  une  salamandre  ! 
On  le  regarde,  on  tremble  et  il  paraît  si  assuré  ! Des  larmes  mouillent  les 
yeux,  et  tous  les  cœurs  disent  avec  une  prière  : « Honneur  au  brave  ». 
Il  s’approche.  En  avant,  les  Champeau  ! Mais  il  faut  maintenant  abattre 
le  pan  de  cloison  qui  forme  obstacle.  Comme  il  coupe , comme  il  fend , 
comme  il  pourfend!  Sa  hache  vole  en  l’air!  « Noble  homme,  quand  on 
taille  comme  tu  tailles,  quand  on  hache  comme  tu  haches,  c’est  qu’on 
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a sucé  du  lait  de  Bretonne,  un  lait  plus  généreux  que  du  vin  vieux.  » 

Il  approche  encore,  il  va  les  prendre  par  la  main.  Mais  non.  Un  craque- 
ment se  fait  entendre,  et  le  groupe  disparaît  dans  un  tourbillon  de  fumée 
et  d’étincelles.  — On  put  les  retrouver  : car  le  feu  était  déjà  maîtrisé  et 
quelques  hommes  sans  peur  s’étaient  avancés  et  avaient  défoncé  le  mur. 
Mais  le  brave  homme  était  aveugle. 

Quelle  désolation,  le  lendemain  quand  le  médecin  déclara  qu’il  avait 
perdu  la  vue  pour  toujours  ! Un  tison  avait  brûlé  les  yeux  par  ses  éclats, 
à la  façon  d’un  stylet  rougi;  le  casque,  déplacé  dans  la  chute,  n’avait  pu 
le  garantir.  Bien  souvent  il  a raconté  qu’il  aurait  pu  se  retenir  au  chambranle 
de  la  fenêtre,  qu’il  s’y  était,  en  effet,  retenu  un  instant,  mais  que  ses  forces, 
épuisées  par  l’abatis  qu’il  avait  fait  quelques  secondes  auparavant,  l’avaient 
quitté  entièrement  et  que  ses  doigts  avaient  tout  lâché.  « Il  n’était  pas 
disposé  dans  la  soirée,  ses  membres  lui  paraissaient  de  laine.  Cependant, 
il  était  monté,  mais  il  sentait  qu’il  se  forçait  et  que  cet  effort  ne  pouvait 
durer.  Cette  drogue  empoisonnée  qu’il  avait  bue  chez  le  géant  l’avait  rendu 
plus  faible  qu'un  enfant;  peut-être  le  vieux  marin  avait-il  perdu,  en  effet, 
comme  on  l’avait  dit  un  jour,  l’élasticité  des  muscles.  » 

Sa  retraite  fut  liquidée  promptement,  en  un  peu  moins  de  cinq  mois, 
et  pendant  ce  temps  il  obtint,  par  une  faveur  spéciale,  d’être  traité  comme 
en  demi-solde.  Ce  fut  une  faveur  en  effet,  car  il  ne  lui  était  rien  dû.  Quelques 
personnes  s’employèrent  d’un  autre  côté,  et,  deux  mois  après  l’incendie, 
il  fut  placé  chez  un  gros  marchand  qui  faisait  partie  de  plusieurs  congré- 
gations et  associations  pieuses,  et  qui  donnait  aux  pauvres,  à Pâques  et  à 
la  Pentecôte,  avec  un  certain  apparat.  C était  aussi  une  place  du  côté  de 
UEgorgerie,  qu’il  était  venu  chercher  en  Provence.  Quel  changement!  Mais 
un  mois  plus  tard,  les  affaires  tombèrent  et  le  M.  Gendron  dut  réduire  le 
nombre  de  ses  ouvriers.  L’aveugle  fut  renvoyé.  11  n’était  pas  bon  à grand’chose, 
le  bonhomme  ! 11  fallait  encore  attendre  deux  mois  pour  que  le  travail  de 
retraite  fût  terminé;  on  savait  à combien  elle  monterait.  Il  ne  pouvait  obtenir 
le  bénéfice  de  la  classification  établie  par  la  loi  de  1851,  laquelle  comprend 
depuis  l’amiral  jusqu’au  novice.  Il  n’était  plus  d’aucune  des  trois  professions 
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maritimes  : ni  perceur,  ni  voilier,  ni  calfat.  Il  était  pompier,  assez  peu  de 
chose,  comme  on  va  voir.  Sa  retraite  fut  réglée  d’après  le  décret  de  1791, 
c’est-à-dire  qu’elle  fut  basée  sur  la  solde,  et  il  obtint  le  maximum,  cinquante 
centimes  par  jour.  Pourtant,  le  Conseil  d’Etat,  en  pressant  quelques  disposi- 
tions ministérielles,  augmenta  la  pension  de  l’ouvrier  blessé,  et  il  eut,  tout 
compte  fait,  dix-huit  francs  par  mois  à dépenser. 

Des  connaissances,  des  gens  du  pays,  parlèrent  un  jour  d’une  place  à 
l’Hôtel  des  Invalides.  — Il  fallait  rédiger  une  pièce,  une  supplique,  écrire  à 
l’Empereur.  S’il  le  savait,  ah!  laisserait-il  un  Champeau  dans  l’abandon? 
C’était  pitié  de  se  cuire  le  sang  comme  cela,  dans  un  coin,  lorsque  tant 
d’autres  étaient  là-bas  bien  chauffés,  nourris,  logés  dans  une  belle  maison. 

Où  était  cela,  Paris?  « Non,  dit  la  Périnette  après  quelques  renseigne- 
ments, nous  n’irons  plus  voyager  encore;  une  première  fois  ne  nous  a pas 
réussi.  Que  ne  sommes-nous  restés  sur  nos  grèves  piler  les  algues  avec  nos 
pieds  nus?  » Puis  le  pain  renchérit.  La  vie  devenait  dure  avec  cet  homme 
qui  ne  faisait  rien  toute  la  journée,  assis  sur  une  chaise.  La  Périnette  n’était 
pas  des  plus  habiles,  elle  savait  filer  de  la  laine  et  la  tricoter.  Elle  apprit 
à faire  des  hamacs,  mais  c’est  un  travail  pénible;  ses  doigts  se  blessaient 
et  devenaient  douloureux.  Elle  en  faisait  un  et  demi  dans  sa  journée, 
fournissait  le  fil  et  gagnait  vingt  sous.  Un  jour  enfin,  l’aveugle  conduit 
par  le  petit  Loïc  alla  s’asseoir  sur  le  bord  de  la  route  de  France,  près  de 
la  première  enceinte  et  de  la  cabane  des  douaniers.  Jamais  on  ne  persuadera 
à un  Breton  qu’il  est  humiliant  de  mendier.  Du  reste,  cette  action  n’est  tout 
à fait  dégradante  que  chez  les  peuples  où  s’est  effacé  le  sentiment  de  fraternité. 
Les  mendiants  espagnols  et  bretons  qui  tutoient  le  riche  et  le  pauvre,  n’ont 
point  de  bassesse  sur  leur  visage.  Ils  semblent  dire  : « L’aumône  est  un 
prêt  ».  Mais  parmi  la  foule  des  gens  du  port  qui  passent  à le  toucher, 
beaucoup  de  ceux  qui  l’ont  connu  voient  cette  action  d'un  mauvais  œil. 
Qu’importe  à celui  qui  ne  verra  plus  ni  la  louange,  ni  le  blâme  des  hommes  ? 

Bientôt  les  travaux  d’agrandissement  de  la  ville  feront  disparaître  la 
pierre  qu’il  polit  chaque  jour.  Dernièrement,  on  a débattu,  un  soir,  au 
logis,  une  grosse  question.  La  Périnette  voulait  faire  prix  pour  un  griffon 
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tout  blanc,  presque  aussi  fort  qu'un  barbet.  Car  l’enfant  perd  son  temps 
toute  la  journée,  le  long-  de  la  route,  on  pourrait  lui  faire  apprendre  à lire, 
à écrire,  puis  les  quatre  règles  et  le  dessin,  et  plus  tard  le  pousser  dans  les 
modèles  ou  les  gabarits.  Mais  le  maître  du  griffon  n’a  pas  voulu  rabattre 
de  son  prix,  qui  était  trente-cinq  francs.  11  a fallu  quitter  ce  projet. 

Il  est  là,  immobile  comme  la  borne.  Quand  il  pleut,  le  petit  Loïc  le 
couvre  d une  vieille  toile  cirée  de  marin.  Quelquefois,  le  sourire  inénarrable 
des  aveugles  vient  passer  sur  ses  lèvres.  Ses  mains  caressent  le  tour  d’une 
espèce  de  boite  ronde  en  cuivre  qu'il  tient  entre  ses  jambes. 

C’est  un  casque  sans  heaume  et  sans  cimier,  bleui  par  le  feu  et  tout  bossué 
encore  par  cette  chute  où  le  bonhomme  perdit  les  yeux.  Il  le  garde,  et  en 
vérité,  ce  n’est  pas  bien  puisque  le  casque  appartient  à l'Etat;  mais  il  s’est 
attaché  à ce  morceau  de  cuivre  qui  n'a  plus  que  la  valeur  du  poids,  et  il  en 
a fait  sa  sébile.  C’est  bien  sans  épigramme,  car  il  est  sans  malice,  et  du 
reste,  il  n’a  pas  lu  l’histoire.  Il  est  humble  aussi,  et  s’il  connaissait  la  vie 
des  aveugles  et  des  généraux  illustres,  la  pensée  ne  lui  viendrait  pas  qu’il 
a défendu  une  ville  comme  ceux  dont  l’importance  est  célébrée  : eux  contre 
le  fer,  lui,  contre  le  feu  — et  qu’il  est  oublié. 

A quoi  pense-t-il  ainsi  dans  les  ténèbres?  Peut-être  voit-il  passer  devant 
lui  la  trame  de  son  humble  vie!  Qu'il  est  loin  le  premier  fil!  Là-bas,  sur 
les  goémons  verts,  un  tout  petit  enfant,  en  grègue  et  en  vestes  bretonnes, 
conduit  les  porcs,  à la  marée  basse,  paître  parmi  les  sourdons  et  les 
chevrettes.  Alors  il  jouait  avec  les  fils  des  douaniers,  allait  en  bateau  jeter 
les  paniers  pour  les  homards,  ou  bien  quelquefois  demandait  un  sou  blanc 
et  du  fil  à voile  aux  marins  hollandais  qui  venaient  charger  leurs  cotres 
pour  Ostende.  Quelles  sont  loin  ces  côtes  de  Bretagne  qui  s’embrument 
le  soir  dans  la  fumée  des  algues,  au  temps  de  la  soude,  et  la  bonne  odeur 
de  goudron,  et  le  lit  en  bahut  fermé  comme  une  armoire,  et  le  vieux  syndic 
qui  s’enivrait  chaque  jour  à trois  heures  et  qu’on  couchait  comme  un  enfant  ! 
Il  est  couché  maintenant  avec  les  autres  près  du  bois  de  pins.  Et  puis  plus 
tard  l’appel  au  quartier  maritime;  il  allait  partir  pour  la  pêche,  quand  le 
gendarme  entra  avec  le  papier;  il  s’en  souvient  encore.  Alors,  son  premier 
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service,  ses  combats,  et  puis  enfin  le  temps  qu'il  fit  la  cour  à la  Permette, 
tout  vieux  qu’il  était  : la  naissance  de  Loïc,  une  grande  clarté,  un  soir,  et 
la  nuit  profonde  ! 

Vers  la  fin  d’une  belle  journée  d’octobre,  une  lueur  bleue  et  froide 
tombait  du  ciel  en  s’arrêtant  près  de  terre.  Les  objets  s’estompaient  dans 
l’ombre.  Les  derniers  ouvriers  étaient  passés.  Une  touffe  de  ce  reganès  qui 
ressemble  au  jasmin  des  Açores  rampait  près  de  là,  entre  les  pierres,  et  les 
grappes  fleuries  répandaient  dans  l’air  leur  doux  parfum  qui  est  celui  du 
miel.  Les  planètes  paraissaient  déjà,  et  les  Poissons  montraient  leur  beau 
scintillement  rouge. 

L’enfant  s’écria  avec  l'admiration  de  son  âge  : « Petit  père,  que  les 
étoiles  sont  belles  ! 

— Eh!  mon  fils,  dit  l’aveugle  avec  une  sorte  d’impatience  et  de  tristesse, 
laisse  donc  là  les  étoiles.  » Puis  avec  l'accent  des  regrets  qui  ne  finissent 
point  : « Tu  sais  bien  que  je  ne  peux  plus  les  voir.  » 

Gens  charitables , jetez  en  passant  une  obole  dans  le  casque  de  ce 
Bélisaire. 

LÉOPOLD  PALLU  DE  LA  BARRIÈRE. 
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PAUVRE  PETIT 


Des  cris,  des  rires,  des  éclats  de  joie  remplissaient  le  patio  en  ruine,  qui, 
à Fontarabie,  précède  les  restes  du  palais  de  Jeanne  la  Folle.  Une  belle 
matinée  de  printemps  succédait  à une  longue  série  de  pluies,  et  des  enfants 
bohémiens,  dont  les  parents  nichaient  dans  tous  les  coins  habitables  des 
ruines,  heureux  de  se  retrouver  à l’air  libre,  couraient  à travers  les  herbes, 
escaladaient  les  portiques  recouverts  de  ronces  et  de  lierre,  se  fuyaient,  se 
rejoignaient,  tournoyaient  dans  la  cour  comme  un  vol  d'oiseaux  échappés. 
Les  petites  fdles  se  dandinaient  avec  des  mines  provocantes  de  dames  à la 
promenade;  les  petits  garçons,  dont  les  haillons  laissaient  voir,  par  place, 
une  peau  couleur  d’amadou  et  qui  portaient  à la  bouche  des  brins  de  papier 
tortillés  en  manière  de  cigare,  répondaient  fièrement  campés  sur  leurs 
hanches,  par  des  regards  triomphants. 

Tous  paraissaient  obéir  à une  certaine  Pépa,  âgée  d une  dizaine  d’années, 
dont  les  ordres  un  peu  brusques  n’admettaient  pas  de  réplique. 

Mais  on  se  lasse  de  tout,  et  il  fallut  bientôt  changer  de  plaisir. 

— Pépa,  dit  l’un  des  petits  gitanos,  courons  dans  la  ville.  — Dansons 
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autour  du  puits!  — Descendons  plutôt  jusqu’à  la  mer  pour  voir  ce  que 
les  pêcheurs  rapportent. 

— Non,  dit  Pépa,  suivez-moi,  et  nous  monterons  jusqu’au  haut  de  cette 
tour,  pour  délivrer  le  prince  captif. 

C’était  une  espèce  de  légende,  perpétuée  de  race  en  race,  peut-être  par 
souvenir  de  quelque  tradition  historique,  qu’au  faîte  du  vieux  palais,  construit 
par  Charles-Quint  pour  sa  mère,  se  trouvait  une  chambre  mystérieuse,  où 
était  enfermé  un  prince. 

Très  souvent  les  enfants  faisaient  cette  expédition,  toujours  avec  un 
certain  émoi,  en  s’entourant  de  précautions,  en  marchant  sur  la  pointe  des 
pieds  ; quand  ils  redescendaient  n’ayant  rien  trouvé,  ils  disaient  : « Ce  sera 
pour  une  autre  fois  »,  et  la  semaine  suivante,  ils  recommençaient  avec  la 
même  sincérité.  C’était  là  un  de  leurs  divertissements  favoris. 

— Oui,  elle  a raison,  allons  délivrer  le  prince. 

Et  aussitôt  les  rires  cessèrent,  les  physionomies  se  firent  plus  graves, 
tous  se  rangèrent  processionnellement  derrière  Pépa  et  commencèrent  avec 
lenteur  l’ascension  des  degrés  vermoulus. 

Cette  partie  de  l’édifice  est  inhabitée.  Les  bohémiens,  à qui  une  tolérance 
de  la  municipalité  accorde  un  asile  dans  ces  ruines  (notre  récit  remonte  à 
quelques  années  déjà),  occupent  l’autre  extrémité.  De  nombreuses  chambres, 
la  plupart  sans  portes,  ouvrent  sur  chaque  palier. 

L’ascension  continuait  silencieuse  et  recueillie  ; tout  à coup  Pépa  s’arrêta, 
et  posant  un  doigt  sur  ses  lèvres  : Ecoutez,  dit-elle  toute  surprise. 

On  entendait  à l’étage  supérieur  un  bruit  lugubre  : des  gémissements 
entrecoupés  de  sanglots.  Il  y eut  dans  la  bande  un  mouvement  de  recul.  Ils 
se  rapprochèrent  les  uns  des  autres  et  se  regardèrent  avec  une  sorte  d’effroi. 
Allaient-ils  vraiment  découvrir  le  prince?  Oseraient-ils  l’aborder? 

— Ne  craignez  donc  rien,  dit  au  bout  d’un  moment  la  Pépa  en  les 
considérant  avec  un  certain  mépris,  ce  ne  sont  que  des  cris  d’enfant. 

Et,  suivie  à une  certaine  distance  par  ses  camarades,  elle  s’avança  jusqu’au 
point  d’où  le  bruit  partait. 

C’était  une  assez  grande  chambre,  où  une  étroite  lucarne  ne  laissait 
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pénétrer  qu’une  faible  clarté;  une  couche  épaisse  de  poussière  recouvrait 

le  sol  et  des  poutres  du  plafond  pendaient,  comme  des  voiles,  de  longues 

« 

toiles  d’araignée.  Au  bout  de  quelques  instants,  ils  distinguèrent  dans  un 
angle,  le  corps  d’un  homme  étendu  immobile,  et,  à genoux  près  de  lui,  un 
petit  enfant  qui  le  tenait  embrassé. 

Laissant  ses  compagnons  à l’entrée,  Pépa  s'avança  vers  l’enfant  : Que 
fais-tu  là?  lui  dit-elle  assez  doucement  en  espagnol.  Pourquoi  pleures-tu? 

Il  balbutia,  d’une  façon  à peine  intelligible,  que  depuis  longtemps  son  père 
ne  voulait  plus  lui  répondre  et  qu'il  cherchait  à le  réchauffer,  le  sentant  si 
froid,  et  le  voyant  si  pâle. 

— Voici  son  manteau  qui  le  réchauffera  mieux  que  toi. 

Et  elle  tira  sur  lui  un  grand  manteau  de  drap  qui  traînait  à côté,  mais 
dans  ce  mouvement  elle  rencontra  deux  mains  froides  et  rigides.  Bondissant 
subitement  en  arrière  : Ton  père  dormira  longtemps,  dit-elle,  il  est  mort! 

L’enfant  s’était  levé  : Mort!  répétait-il  sans  comprendre. 

— Mort!  s’écrièrent  les  petits  gitanos. 

Ils  dégringolèrent  l’escalier,  fuyant  éperdus  et  se  répandant  dans  toutes 
les  différentes  parties  du  palais,  comme  une  nuée  de  chauves-souris. 

— Un  mort!  un  mort!  annonçaient-ils  à grands  cris. 

Pépa  était  demeurée  seule  près  de  l’enfant  qu  elle  tâchait  de  réconforter 
de  son  mieux.  Il  ne  comprenait  presque  rien  à son  jargon,  demi-espagnol, 
demi-bohémien,  mais  ses  sanglots  s’apaisaient  sous  l'influence  de  cette  voix, 
qui  avait,  en  lui  parlant,  des  indexions  presque  maternelles.  Puis,  ne  sachant 
plus  quoi  dire,  elle  le  couvrait  de  baisers. 

La  salle  s’était  peu  à peu  remplie  d’une  foule  de  femmes.  Il  y en  avait 
de  tout  âge,  de  grandes  belles  filles  à l’air  hardi,  des  vieilles  décrépites 
comme  des  sibylles.  Les  hommes  étaient  à cette  heure  occupés  au  dehors. 
Pourtant,  au  milieu  de  cette  assemblée  féminine,  se  trouvait  un  jeune 
douanier,  attiré  dans  ce  repaire  par  Dieu  sait  quelle  occulte  besogne. 

On  s’approchait  du  cadavre,  surmontant  pour  cela  une  certaine  crainte. 
(Les  bohémiens  ont  l’horreur  du  contact  d’un  mort.)  On  s’arrêtait  par 
groupes,  on  commentait  à voix  basse  l’événement. 
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La  veille  au  soir,  l’homme  et  l’enfant  avaient  été  vus  descendant  de  la 
barque  qui  fait  le  passage  de  la  Bidassoa  entre  la  rive  française  et  la  rive 
espagnole.  Malgré  son  manteau  usé,  l’homme  avait  grande  mine  de  cavalier 
et  personne  n’eût  osé  lui  faire  l’aumône.  Il  marchait  lentement,  difficilement, 
tenant  la  main  de  l’enfant,  qui,  lui  aussi,  paraissait  épuisé  par  la  marche  et 
la  faim.  Le  père  avait  interpellé  le  douanier,  demandant  où  il  pourrait 
trouver  un  asile  pour  la  nuit.  Celui-ci  lui  avait  indiqué  la  partie  inhabitée 
du  château,  refuge  ordinaire  des  pauvres  errants  et  des  oiseaux  de  passage. 

— Que  Dieu  ait  son  âme!  ajouta-t-il  en  se  découvrant  et  se  signant.  Mais 
personne  ne  l imita  et  ne  répondit  : « Amen  ». 

On  se  décida  pourtant  à fouiller  le  mort.  Il  ne  portait  sur  lui  aucun  papier. 
Dans  une  de  ses  poches  on  trouva  une  petite  somme  d’argent.  La  seule 
particularité  à signaler,  c’est  que  son  linge  et  celui  de  l’enfant  étaient  plus 
fins  que  ne  le  comportait  le  reste  de  leurs  vêtements. 

L’enfant  interrogé  ne  sut  rien  répondre.  Il  marchait  depuis  de  longues 
journées,  ne  sachant  ni  d’où  il  venait,  ni  où  il  allait.  Ses  souvenirs  étaient 
confus.  Ce  qui  dominait  tout  le  reste,  c’était  l’horreur  de  cette  nuit  d’épou- 
vante, pendant  laquelle  il  avait  entendu  les  plaintes  de  son  père  s’éteindre 
brusquement,  et  où  il  était  resté  seul  dans  le  silence. 

— J’ai  eu  peur,  répétait-il  en  se  serrant  contre  Pépa. 

— Comment  t’appelles-tu  ? 

— Luis. 

Mais  on  ne  put  en  tirer  autre  chose.  II  paraissait  ignorer  jusqu’au  nom 
de  son  père.  Pépa  l’entraîna  doucement  hors  de  la  chambre.  11  la  suivit  sans 
opposer  de  résistance,  à demi  engourdi  par  la  fatigue  et  par  les  larmes. 

Parvenue  au  bas  de  l’escalier,  Pépa  prit  l’enfant  dans  ses  bras  et,  avec 
la  souplesse  d’un  jeune  chat,  traversa  en  courant  le  patio.  Elle  s’arrêta 
devant  une  porte  dont  l’armature  de  fer,  tombée  depuis  longtemps,  avait 
marqué  son  empreinte  dans  le  bois,  puis,  soulevant  la  barre  qui  servait  de 
loquet,  entra  dans  une  vaste  chambre. 

Des  grappes  d’oignons,  des  guirlandes  de  maïs  et  de  piments  rouges 
garnissaient  les  murs  blanchis  à la  chaux,  mêlés  à des  tambours  de  basque 
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et  à des  fusils  soigneusement  entretenus.  Des  coffres  en  bois  peint,  couverts 
de  vases  de  terre  formaient  tout  le  mobilier.  Un  grand  lézard  desséché,  qui 
avait  l’air  d’un  petit  crocodile,  était  cloué  au  manteau  de  la  cheminée. 

Une  vieille  femme,  accroupie  devant  l’àtre,  consultait  les  dessins  capricieux 
formés  par  une  poignée  de  coquilles  et  de  perles  rouges  qu’elle  avait  jetée 
sur  le  plancher.  Elle  fut  dérangée  de  cette  opération  magique  par  l’entrée 
de  Pépa , et,  la  regardant  à travers  les  mèches  de  cheveux  gris  qui 
retombaient  sur  son  front  ridé,  poussa  un  grognement  de  mauvaise  humeur. 

Sans  attendre  de  questions,  la  petite  commença  avec  volubilité,  un  récit 
que  sa  grand’mère  interrompit  presque  aussitôt. 

— Sa  place  est  aux  Ninos  de  la  Cuna  (aux  Enfants  trouvés),  dit-elle. 

— Non  pas,  riposta  Pépa,  il  est  à moi,  et  je  le  garde. 

— Jamais,  fils  d’étranger  ne  partagera  le  sel  avec  nous. 

Et  comme  Pépa  haussait  les  épaules,  la  vieille,  en  colère  et  décidée 
à se  faire  obéir,  s’avança  sur  elle  la  main  levée,  au  grand  effroi  de  Luis, 
qui  se  remit  à pleurer.  En  ce  moment  la  porte  s’ouvrit. 

— Ah  ! voilà  mon  oncle  Lopez,  qui  me  donnera  raison,  s’écria  la  petite 
fdle,  exaspérée  que  pour  la  première  fois  on  résistât  à un  de  ses  caprices. 

L'aïeule  essaya  bien  de  se  faire  entendre,  mais  d’un  geste  qui  n’admettait 
pas  de  réplique,  le  nouveau  venu  la  fit  taire  pour  écouter  Pépa. 

Lorsqu'elle  eut  fini  de  parler  : Puisqu’elle  le  veut,  qu’on  le  lui  laisse. 

Après  quoi,  sans  s’inquiéter  de  la  mauvaise  humeur  de  sa  mère  qui  était 
retournée  en  grommelant  à ses  occupations,  il  prit  sur  le  manteau  de  la 
cheminée  un  pain,  dont  il  donna  un  morceau  à l’orphelin. 

— C’est,  dit-il,  l’enfant  à qui,  hier  au  soir,  j’ai  fait  traverser  l’eau;  j’étais 
bien  sûr  que  son  père  n’irait  pas  loin. 

# 

* * 

Longtemps,  Luis  demanda  son  père,  puis  sa  douleur  s’endormit  dans 
l’heureuse  insouciance  qui  est  le  privilège  des  enfants.  11  grandit  au  milieu 
de  sa  nouvelle  famille,  souvent  malmené,  ne  recevant  d’autres  soins  que 
ceux  de  Pépa,  encore  les  lui  donnait-elle  par  boutades.  La  vieille  Camacha 
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continuait  à le  poursuivre  du  mépris  haineux  dont  elle  n’avait  jamais  fait 
grâce  à aucun  Espagnol,  et  ne  le  tolérait  que  par  crainte  de  son  fils.  Malgré 
la  protection  qu’il  lui  accordait,  Lopez,  avec  sa  voix  rauque,  ses  mouvements 
brusques,  sa  force  athlétique,  inspirait  à Luis  plus  d’effroi  que  tous  les  autres. 
Son  imagination  d’enfant  était  surtout  frappée  de  la  longue  paire  de  cachas 
qu’il  portait  à la  ceinture  en  qualité  de  tondeur.  D’étranges  histoires  circulaient 
sur  les  ciseaux  de  Lopez.  Il  connaissait,  disait-on,  mieux  que  personne,  l’art 
de  les  tenir  ouverts  à leur  point  d’intersection,  qui  en  fait  au  besoin  une 
arme  redoutable.  On  ajoutait,  plus  bas,  qu’autrefois,  soupçonnant  une  femme 
qu’il  aimait,  il  l’avait  emmenée  dans  la  montagne,  d’où  elle  n’était  jamais 
revenue;  à la  même  époque,  l’homme  dont  il  était  jaloux  avait  disparu  sans 
qu’on  pût  expliquer  comment.  Cependant  Lopez  avait  échappé  aux  galères. 

Moins  heureux  que  lui,  son  frère,  le  père  de  Pépa , avait  fini  au  bagne 
de  Ceuta.  Lopez  succédant  aux  droits  de  son  aîné,  fut  désormais  chef  de 
famille.  Dans  sa  première  jeunesse  il  passait  pour  galant;  depuis,  son  humeur 
avait  bien  changé,  il  était  devenu  dédaigneux  de  plaisir  et  en  revanche  fort 
avide  de  gain.  La  pêche  et  le  maquignonage  étaient  ses  ressources  avouées, 
mais  l’opinion  générale  lui  en  attribuait  d’autres  moins  honnêtes,  et  les 
prétextes  que  lui  fournissait  sa  double  profession,  ne  parvenaient  pas  toujours 
à justifier  ses  fréquentes  absences.  On  avait  remarqué  qu  elles  coïncidaient 
avec  l’apparition  de  certain  personnage  mystérieux  connu  à Fontarabie  sous 
le  nom  de  l’Indiano.  C’est  ainsi  qu’en  Biscaye,  le  peuple  désignait  les 
premiers  Espagnols  qui  firent  fortune  aux  grandes  Indes,  et  ce  nom  s’est 
depuis  appliqué  à tous  les  riches. 

Les  bohémiens  étaient  fixés  sur  les  relations  de  Lopez  avec  l’Indiano, 
mais  leur  instinctive  discrétion  eût  suffi  à les  empêcher  de  rien  trahir  ; 
d’ailleurs,  personne  n’eùt  risqué  d’encourir  sa  rancune.  Ses  colères  étaient 
terribles;  seule  Pépa  osait  les  braver,  sachant  bien  que  pour  l’apaiser, 
elle  avait  des  grâces  toutes-puissantes. 

Dans  son  patois  pauvre  et  rude,  elle  trouvait  des  mots  d’une  harmonie 
câline  qui  parvenaient  à le  faire  sourire;  alors,  toute  joyeuse  de  ce  triomphe, 
elle  dansait  autour  de  lui,  et  Dieu  sait  que  la  danse  de  Pépa  était  déjà  un 
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moyen  de  séduction  ; aussi  la  Camacha  en  tirait  bon  parti  : tous  les  dimanches 
et  les  jours  de  marché,  elle  envoyait  sa  petite-fdle  sur  la  place  et  Luis 
qui  l’accompagnait,  ne  manquait  jamais  de  rapporter  une  grosse  recette.  Ces 
jours-là,  il  était  assez  bien  accueilli  par  la  Camacha  qui,  contre  son  habitude, 
lui  donnait  sa  part  du  souper  de  la  famille,  sans  lui  faire  honte  d’être  une 
bouche  inutile. 

En  réalité,  Luis  fuyait  la  compagnie  des  petits  gitanos  de  son  âge, 

qui,  chaque  matin,  se  répandaient  dans  la 
campagne  pour  s’y  livrer  à mille  rapines, 
justifiant  ce  que  dit  Cervantes  dans  un  de 
ses  contes  : « Il  semble  que  les  bohémiens 
naissent  voleurs.  » 

Plusieurs  fois  on  avait  essayé  de  l’en- 
traîner dans  ces  expéditions,  mais  il  avait 
toujours  résisté,  par  paresse  d’abord,  et 
aussi  par  un  vague  instinct  qui  lui  faisait 
éviter  toute  action  impliquant  la  nécessité 
de  tromper.  Souvent,  la  Camacha  ou  Lopez 
lui  reprochaient  son  inutilité.  Il  ne  répon- 
dait pas,  mais  s’en  allait  dans  le  grand 
fossé  qui  borde  le  rempart  du  côté  d’Irun; 
. là  il  cueillait  quelques  bouquets  de  mûres 

ou  de  fraises,  selon  la  saison,  et  venait  s’asseoir  sous  le  portail  de  l’église, 
espérant  qu’un  étranger  passerait. 

Ceux  d’entre  nos  lecteurs  qui  ont  visité  alors  Fontarabie,  se  rappellent 
cet  enfant  à la  physionomie  triste,  et  dont  les  yeux  noirs  adressaient  aux 
passants  un  appel  que  sa  timidité  l’empêchait  d’articuler.  Ses  cheveux  étaient 
rasés  comme  le  poil  des  mules,  ses  traits  allongés  et  un  peu  lourds  rappe- 
laient d’anciens  portraits  ; quand  on  l’interrogeait  sur  sa  famille  ou  sur  son 
existence,  il  ne  répondait  pas,  se  contentant  de  vous  offrir  les  fruits  étalés 
devant  lui.  Lorsqu'il  avait  réuni  quelques  cuartos,  assez  pour  ne  pas  craindre 
d’être  battu  au  retour,  il  entrait  dans  l’église  et  y restait  parfois  des  heures 
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entières,  s’extasiant  devant  les  magnificences  de  mauvais  goût  qui  surchargent 
les  chapelles  dont  le  sanctuaire  est  entouré.  Il  lui  semblait  les  avoir  déjà 
vues  dans  un  temps  dont  il  lui  revenait  par  intervalle  des  réminiscences 
vagues,  comme  celles  d’un  rêve. 

11  admirait  les  Christs  au  cœur  saignant  et  les  Vierges  en  mante  noire, 
nichés  entre  les  colonnes  torses  entourées  de  ceps  de  vigne,  au  milieu 
des  rayons,  des  gros  flocons  de  nuages,  et  d’un  fouillis  indescriptible  de 
monstres,  de  fleurs,  de  rameaux  d’arbres  inconnus,  le  tout  doré  et  enluminé. 
Il  aimait  surtout  le  moment  où  le  soleil  couchant,  pénétrant  par  une  des 
ouvertures  latérales,  faisait  scintiller  les  bouquets  de  cristal  et  d’orfèvrerie 
du  maître-autel.  Les  gros  cierges  de  cire  jaune  parfumée  répandaient,  quoique 
éteints,  une  odeur  d’encens;  le  silence  n’était  interrompu  que  par  les  oraisons 
murmurées  à mi-voix  et  le  bruit  que  faisaient,  en  se  refermant,  les  éventails 
de  quelques  vieilles,  accroupies  sur  leurs  talons  devant  la  statue  émérillonée 
de  saint  Sébastien. 

Dès  que  l’angélus  sonnait  et  que  l’église  commençait  à se  remplir,  un 
sentiment  confus  de  la  réprobation  qui  pèse  sur  les  gens  au  milieu  desquels 
il  vivait,  l’engageait  à se  retirer. 

Son  existence  devenait  misérable,  lorsque  la  bande  des  petits  gitanos, 
pour  des  raisons  à eux  connues,  s’abstenait  de  courir  la  ville  et  les 
environs.  Persécuté  de  mille  manières,  Luis  était  le  but  constant  de  leurs 
mauvais  tours,  poussés  parfois  jusqu’à  la  cruauté.  En  vain  essayait-il  de  se 
révolter,  il  était  le  plus  faible,  et  ses  tentatives  de  résistance  ne  lui  attiraient 
que  de  nouveaux  tourments.  Quand  Pépa  entendait  les  cris  que  la  douleur 
lui  arrachait  parfois,  elle  intervenait  pour  le  délivrer;  mais,  dans  ces  cas-là, 
elle  faisait  ressortir  sa  faiblesse  d’une  façon  qui  l’humiliait  plus  que  tout 
le  reste. 

Un  jour,  des  clameurs  partant  de  la  place  de  la  Constitucion  annoncèrent 
un  événement  extraordinaire.  Un  de  ces  conteurs  ambulants,  marchands  de 
complaintes  et  de  chansons,  venait  de  s’installer  sur  la  place.  C’était  un 
grand  diable  tout  dégingandé,  quelque  échappé  de  séminaire,  vivant  pares- 
seusement de  sa  faconde  intarissable.  Il  avait  déployé,  au  bout  d’une  perche, 
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un  vaste  carré  de  toile  sur  lequel  étaient  grossièrement  peintes  les  scènes 
les  plus  diverses  et  les  plus  dramatiques  : accidents,  incendies,  assassinats, 
miracles  et  inondations.  Armé  d’une  grande  baguette,  il  expliquait  chaque 
peinture,  puis  psalmodiait  une  lugubre  complainte  composée  sur  l’événement 
et  dont,  pour  une  bagatelle,  il  consentait  à vous  vendre  les  nombreux 
couplets. 

La  population  formait  un  grand  cercle  autour  de  lui.  Au  premier  rang 
étaient  Pépa  et  Luis,  au  milieu  des  petits  gitanos,  reconnaissables  à leur 
front  étroit,  à leurs  yeux  limpides,  à leur  bouche  épaisse. 

Ils  écoutaient  ébahis  d’admiration  les  démonstrations  du  chansonnier, 
où  la  mythologie,  l’histoire,  le  martyrologe  se  confondaient,  sans  souci  des 
dates,  ni  des  lieux  : « Demandez,  la  mort  de  saint  Sabin,  le  désastre  de 
Belmès,  la  tragique  histoire  des  amants  de  Terruel.  Voulez-vous  savoir  les 
événements  extraordinaires  dont  la  Sierra  d’Elvira  a été  témoin  le  mois 
dernier?  — Oui,  oui,  » s’écria-t-on  de  tous  côtés,  et  alors  il  désigna  un 
affreux  barbouillage  représentant  un  défdé  dans  des  montagnes,  d’un  bleu 
d’outremer,  où  une  diligence,  d’un  jaune  canari,  était  renversée  au  milieu 
du  chemin.  Un  Anglais,  reconnaissable  à son  voile  vert,  se  défendait  avec 
le  conducteur  de  la  diligence  contre  une  nuée  de  brigands,  quelques  femmes 
échevelées  étaient  évanouies  sur  les  rochers. 

La  description  du  combat  enflamma  tous  les  esprits. 

— Vivent  les  braves  ! s’écria  Luis. 

— Vivent  les  braves  ! répétèrent  comme  un  écho  les  petits  gitanos, 
seulement  pour  eux,  les  braves  étaient  ces  hardis  compagnons  qui  exposaient 
leur  vie  par  amour  du  butin,  tandis  que  pour  lui,  c’étaient  ces  naïfs,  qui, 
sans  souci  du  nombre,  essayaient  de  se  défendre.  Le  malentendu  fut  bien  vite 
éclairci  entre  eux,  et  alors  il  n’y  eut  sorte  de  sarcasmes,  d’injures,  de  mauvais 
traitements,  dont  il  ne  fût  accablé.  Pépa  elle-même  ne  trouva  rien  de  mieux 
pour  l’excuser  que  de  faire  valoir  sa  pauvreté  d’esprit.  « Il  ne  comprend 
pas  »,  disait-elle  souvent,  quand  ses  opinions  se  faisaient  jour,  si  différentes 
des  leurs. 

Pour  lui , le  cœur  débordant  de  tristesse  et  d'une  honte  mal  définie, 
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il  pensait  quelquefois  à fuir,  mais  toujours  il  était  retenu  par  la  crainte  de  ne 
plus  revoir  la  Pépa. 

* 

* * 

Luis  pouvait  avoir  alors  une  dizaine  d’années.  Blotti  dans  la  grande  salle, 
près  de  Pépa,  qui,  la  veille  s’était  foulé  le  pied,  il  l’aidait  silencieusement  à 
rouler  des  bâtons  de  chocolat  pour  le  compte  d’un  fabricant  d’Irun. 

La  nuit  tombait;  au  dehors  on  entendait  gronder  tous  les  bruits  sinistres 
de  l’hiver.  La  Gamacha  tirait  la  bonne  aventure  à la  femme  d’un  douanier. 

— Lizarès,  dit-elle,  vous  avez  à Valence  une  fille  en  mal  d’enfant. 

La  Lizarès , éblouie  de  la  science  de  cette  rusée  commère , qui , sans 
jamais  sortir,  trouvait  toujours  moyen  d’être  informée  mieux  que  personne  de 
toutes  les  nouvelles,  la  regarda  avec  stupéfaction  : Et  que  mettra-t-elle  au 
monde?  Un  garçon  ou  une  fille  ? 

La  Camacha  parut  un  peu  perplexe,  puis,  après  un  instant  de  réflexion  : 
Je  vois  le  passé,  je  vois  le  présent,  dit-elle,  mais  méfiez-vous  de  l’avenir. 
Votre  mari  courra,  près  d’ici,  un  grand  danger. 

— Jésus-Maria  ! J’en  étais  sûre,  s’écria  la  Lizarès  très  agitée,  le  chien 
a hurlé  trois  fois  quand  il  est  parti  tout  à l’heure  et  ces  hommes  de  Leso 
ont  un  pacte  avec  le  diable. 

La  devinerese  dissimula  un  tressaillement.  Au  fond  de  la  chambre,  Pépa 
interrompit  son  travail  et  se  mit  à écouter  avec  attention. 

— Les  balles  siffleront  cette  nuit,  murmura  la  Camacha,  et  gare  aux 
habits  verts  ! 

— Hélas!  et  mon  pauvre  homme  qui  veille  à la  tuilerie  de  Pedro  Garcias, 
pour  surprendre  ces  fils  de  damnés!  Que  va-t-il  se  passer? 

— Les  habits  verts  sont  sur  la  piste  de  camarades  ennemis  du  Roi,  qui 
volent  l’Etat  en  servant  les  marchands,  poursuivit  la  sorcière. 

— ■ Mais  reviendra-t-il  ? 

— Préparez  de  la  charpie. 

La  Lizarès  insistait,  suppliait,  mais  la  Gamacha,  qui  semblait  avoir  hâte 
de  la  congédier,  ne  lui  répondit  que  d’une  manière  évasive  et  finit,  pour  se 
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débarrasser  d’elle,  par  lui  remettre  une  amulette  : Une  marquise  me  paierait 
cela  cent  écus  d’or,  dit-elle;  vous  êtes  une  bonne  femme  qui  rendez  service 
et  je  vous  la  donnerai  pour  deux  réaux. 

— Que  les  puces  la  mangent  ! s’écria  Pépa,  dès  qu’elle  fut  partie,  j’ai 
cru  que  cette  vieille  folle  ne  s’en  irait  jamais.  Vous  le  voyez,  quelqu’un  a 
parlé  et  l’on  sait  que  mon  oncle  doit  aller,  cette  nuit,  chercher  du  tabac  chez 
Pedro  Garcias  pour  le  passer  en  France.  Damnation  ! Qui  pourrait  l’avertir  ? 
Peut-être  serait-il  temps  encore,  car  il  a dû  s’arrêter  à Irun  pour  voir 
l’Indiano.  En  coupant  par  la  falaise,  on  le  rejoindrait  au  tournant  de  Leso. 
Mais  moi  je  ne  puis  remuer...  Tous  les  hommes  sont  dehors  et,  quant  aux 
garçons,  ils  ne  sont  bons  qu’à  voler  des  poules. 

Luis  s’approcha  d'elle  timidement  : Je  connais  la  route,  dit-il,  c’est 
celle-là  que  nous  prenions  quand  tu  allais  danser  aux  Passages. 

Pépa  le  regarda,  tout  étonnée  : Tu  n’oserais  jamais... 

Luis  ne  répondit  pas,  et  alla  décrocher  son  béret  pendu  près  de  la 
cheminée.  Le  voyant  décidé  à partir,  la  jeune  fille  l’embrassa  violemment. 

— Au  moins,  dit-elle,  toi,  tu  m’aimes! 

Elle  l’entraîna  vers  la  rue,  lui  donna  au  plus  vite  ses  instructions  et 
ne  rentra  qu’ après  l’avoir  vu  disparaître  dans  l’obscurité. 

Ce  n’était  pas  une  tâche  aisée  que  d’escalader,  la  nuit,  et  par  la  tempête, 
le  contrefort  escarpé  de  la  Sierra  de  Jaizquivel,  auquel  est  adossée  Fontarabie, 
puis,  parvenu  au  sommet,  de  courir  près  de  deux  lieues  dans  une  lande 
creusée  de  nombreux  ravins,  pour  rejoindre  le  point  de  la  route  royale  où 
Lopez  devait  infailliblement  passer. 

Il  pleuvait  à torrents,  ce  qui  redoublait  les  difficultés.  Bien  souvent  le 
courage  de  Luis  faillit  l’abandonner;  les  pierres  s’éboulaient  sous  ses  pieds; 
il  enfonçait  dans  la  terre  glissante  et  dans  le  sable  détrempé.  Puis,  quand 
après  bien  des  efforts  il  arriva  haletant  au  haut  de  la  montée,  ce  furent  de 
nouveaux  obstacles  : la  lande  est  remplie  de  bruyères  dures  qui  résistaient 
sous  ses  pas,  et  d'ajoncs  aux  longues  épines  qui  lui  déchiraient  les  jambes. 
La  pluie,  drue  et  serrée,  lui  cinglait  le  visage.  Il  n’y  voyait  goutte  et  se 
serait  égaré,  si  de  temps  en  temps  un  tamaris  qui  se  tordait  sous  l’étreinte 
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de  la  bourrasque,  ne  lui  eût  permis  de  reconnaître  sa  voie.  Le  vent  s’arrêtait 
par  moments  pour  éclater  de  nouveau  avec  le  fracas  du  tonnerre. 

Brisé  de  fatigue,  Luis  dut  plusieurs  fois  interrompre  sa  marche.  Il  se 
demandait  s’il  faisait  bien  de  prendre  tant  de  peine  pour  Lopez , mais 
le  souvenir  de  l’inquiétude  de  Pépa  et  aussi  le  coup  de  fouet  de  l’orgueil  lui 
rendaient  des  forces  ; secouant  ses  membres  engourdis  que  le  froid  commen- 
çait à raidir,  il  repartait  de  plus  belle.  Il  mit  près  de  trois  heures  pour 
atteindre  le  tournant  de  Leso,  où  une  croix  de  pierre  marque  le  point 
d’intersection  de  deux  routes. 

— Pourvu  que  Lopez  ne  soit  pas  encore  passé!  pensait-il,  et  il  se  blottit 
contre  le  pied  de  la  croix.  La  pluie  avait  cessé , et  de  grands  nuages 
déchiquetés  couraient  rapides  sur  la  lune.  Luis  vit  bientôt  s’approcher  deux 
hommes  qui  causaient  avec  animation.  Au  son  de  la  voix  de  l’un  d’eux,  il 
reconnut  Lopez  et,  s’élançant  vers  lui  : Ne  va  pas  plus  loin,  s’écria-t-il  en 
le  retenant  par  la  manche,  la  Pépa  te  fait  dire  que  les  habits  verts  attendent 
à la  tuilerie  de  Pedro  Garcias. 

— Malédiction  ! on  nous  a vendus,  répondit  Lopez. 

Furieux,  il  échangea  quelques  mots  avec  son  compagnon  que  Luis  ne 
connaissait  pas,  et  prenant  l’enfant  par  la  main,  suivit  une  direction  tout 
opposée  à celle  de  Fontarabie,  précisément  vers  le  lieu  que  Luis  s’était  donné 
tant  de  mal  pour  lui  faire  éviter.  Ils  y parvinrent  au  bout  d’un  quart  d'heure. 

Cette  tuilerie  se  compose  d’un  bâtiment  auquel  on  accède  par  la  route. 
Un  petit  hangar  lui  fait  suite  à une  douzaine  de  pieds  en  contre  bas.  Lopez 
arrêta  Luis  près  d’une  haie  qui  borde  l’enclos  : Quoi  qu’il  arrive,  quoi  que 
tu  entendes,  murmura-t-il  à son  oreille,  tais-toi  et  ne  bouge  pas  de  là,  sinon... 
Et  il  ajouta  un  geste  de  menace  qui  terrifia  l’enfant. 

Son  compagnon  et  lui  s’éloignèrent  en  étouffant  le  bruit  de  leurs  pas. 

Luis,  demeuré  seul,  regarda  à travers  la  haie.  Le  clair  de  lune,  si  faible 
qu’il  fût,  lui  permit  bientôt  de  distinguer,  à l’extrémité  d’une  aire  de  terre 
blanche  où  l'on  fait  sécher  les  tuiles  au  soleil,  un  groupe  de  sept  ou  huit 
douaniers,  étendus  sous  le  hangar.  L’un  d’eux,  qui  avait  la  voix  du  mari  de 
la  Lizarès,  se  souleva  sur  le  coude  et  dit  en  bâillant  à un  paysan  couché 
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près  de  lui  et  qui  portait  le  costume  navarrais  : Ils  ne  viendront  pas,  la 
tempête  les  aura  arrêtés. 

Et  il  se  retourna  pour  dormir. 

— Qui  sait?  dit  l’autre,  l’oreille  au  guet. 

Luis  le  vit  avec  effroi  se  lever  et  se  diriger  en  sifflant  vers  l'endroit  où 
il  était  caché.  Mais  à peine  eut-il  fait  quelques  pas,  qu’un  homme  s’élançant 
de  derrière  le  hangar,  l’assaillit  et,  d’une  main,  lui  comprimant  la  bouche,  de 
l’autre  lui  enfonça  jusqu’à  la  garde  un  long  couteau  dans  la  poitrine.  L’assassin 
disparut  aussi  vite  qu’il  était  venu;  quant  au  Navarrais,  il  chancela  sans 
proférer  une  parole,  porta  la  main  à la  gorge  comme  s’il  étouffait,  puis  tomba 
la  face  contre  terre.  Cette  action  avait  été  si  rapide,  que  Luis  n'avait  pas 
eu  le  temps  de  distinguer  la  figure  de  l’agresseur.  Un  frisson  d'effroi  le 
saisit...  11  se  sentit  enlevé  dans  les  bras  vigoureux  de  Lopez,  et,  entraîné 
rapidement  à travers  la  campagne,  il  l’entendit  dire  à son  camarade  : Je 
savais  bien  que  ce  chien  trahissait! 

Mais  le  pauvre  enfant  ne  se  rappela  plus  autre  chose  de  cette  nuit 
accidentée,  la  fatigue,  l'émotion  le  jetèrent  dans  une  sorte  de  torpeur  qui 
tenait  du  sommeil  et  de  l’évanouissement.  Lopez  le  porta  jusqu’à  Fontarabie, 
où  ils  arrivèrent  un  peu  avant  le  jour. 

Le  lendemain,  la  Lizarès  amena  son  mari  chez  la  Camacha  pour  la  consulter 
sur  les  couches  de  leur  fille.  Lopez  assistait  à cette  visite  et  plaisanta  beaucoup 
avec  le  douanier. 

* 

* * 

Quatre  années  s’écoulèrent  encore;  Luis  demeurait  indolent  et  souffreteux, 
il  ne  grandissait  guère  et  on  le  traitait  toujours  en  enfant. 

Pépa  était  devenue  d’une  mélancolie  inexplicable,  elle  ne  dansait  plus,  on 
ne  l’entendait  plus  rire  de  ce  rire  fou  qui  éclatait  autrefois  sous  le  moindre 
prétexte,  ses  accès  d'impatience  qui  avaient  la  durée  d’un  orage  de  mai, 
s’étaient  éteints  comme  sa  gaieté  pour  faire  place  à un  morne  accablement. 
Elle  passait  ses  journées  enfermée,  sous  prétexte  de  raccommoder  des  filets 
et,  aussi  souvent  qu’il  le  pouvait,  Luis  venait  auprès  d’elle.  11  interprétait 
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à sa  manière  la  tristesse  de  son  amie,  convaincu  qu’elle  souffrait  comme  lui 
de  vivre  avec  de  telles  gens.  Un  incident  vint  le  confirmer  dans  son  idée. 

— C’est  un  tombeau  que  cette  ville,  dit-elle  devant  lui  à Lopez,  qui 
l’interrogeait  inquiet  d’un  redoublement  de  tristesse.  Je  voudrais  m’en  aller 
loin...  dans  la  plaine.  L’air  de  la  mer  me  brûle  les  entrailles. 

Son  oncle  remarqua  qu’en  effet  elle  était  bien  pâle  depuis  quelque  temps. 

— Nous  ne  gagnerons  nulle  part  autant  qu’ici,  répondit-il;  si  tu  veux 
cependant,  je  t’emmènerai  à Murcie. 

Elle  le  regarda  fixement,  comme  si  elle  avait  cherché  à saisir  sa  pensée, 
puis  baissant  les  yeux  avec  un  soupir  de  découragement  : Je  veux  m’en 
aller  toute  seule,  je  veux  changer,  voir  de  nouveaux  pays  et  de  nouvelles 
figures.  Tout  m’ennuie,  ici,  laissez-moi  partir. 

Il  haussa  les  épaules  en  souriant  de  cet  enfantillage,  mais  il  connaissait 
les  femmes  de  sa  race  et  la  ténacité  qu’elles  apportent  dans  leurs  fantaisies 
vagabondes,  aussi,  répondit- il  d’un  ton  plus  sérieux  que  ne  le  comportait 
son  geste  : Nous  verrons. 

Le  lendemain  était  le  8 septembre,  jour  de  la  fête  de  Fontarabie.  Lopez 
sortit  avant  le  jour,  il  devait  y avoir  un  marché  sur  la  place  de  la  Constitucion 
où  les  paysans  arrivés  dans  la  nuit,  s’étaient  déjà  réunis  et  attendaient  en 
dormant.  Tout  le  long  de  la  grande  rue  qui  mène  au  rempart  San  Elmo, 
il  dut  enjamber  avec  précaution  les  dormeurs,  quelques-uns  étendus  sur  leurs 
manteaux,  d’autres  plus  simplement,  sur  le  pavé,  au  milieu  des  tas  de  fruits 
et  de  légumes,  entre  leurs  ânes  et  leurs  mulets.  Un  rayon  de  lune  qui  luttait 
contre  le  crépuscule  les  éclairait  vaguement. 

Ce  frémissement  de  toute  la  nature,  qui  précède  l’aurore,  agitant  les 
feuilles  et  réveillant  les  oiseaux,  trouva  Lopez  installé  près  de  la  rivière 
au  pied  des  grands  ormeaux  qui  bordent  la  route.  Là,  il  attendait  le 
passage  des  mules  que  l’on  menait  vendre,  car  les  propriétaires  n’étaient 
pas  fâchés  de  les  confier  à ses  mains  habiles,  avant  de  les  présenter  aux 
acheteurs.  Grâce  à certaines  pratiques  auxquelles  l’avait  initié  la  Camacha, 
il  savait,  en  un  clin  d’œil,  ragaillardir  pour  quelques  heures,  la  mule  la 
plus  étique. 
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Cependant  le  soleil  s’était  levé  ; l’Esquilador,  environné  de  clients,  passait 
d’une  mule  à l’autre,  expédiant  rapidement  leur  toilette.  Tout  à coup,  une 
main  qui  s’appuya  sur  son  épaule,  lui  fit  donner  un  coup  de  ciseau  maladroit. 
11  se  retourna  avec  un  juron,  puis  se  ravisant  : Ah!  c’est  vous,  senor  Indiano  ! 

L’Indiano,  petit  homme  pansu,  au  regard  tors,  mit  un  doigt  sur  ses 
lèvres,  pour  lui  indiquer  qu’il  ne  tenait  pas  à ce  que  sa  présence  fut 


divulguée,  puis  lui  montra  quelques  ânes  qui  défilaient,  chargés  de  ballots, 
sous  la  conduite  d'un  vieillard. 


— Il  faut  qu'on  les  mène  au  château,  dit  Lopez,  répondant  à une  muette 
interrogation,  j’ai  parlé  à la  Camacha. 

- — N oubliez  pas  que  c’est  pour  ce  soir. 

— Vous  en  décidez  à votre  aise  ! 

Ils  s’étaient  éloignés  de  la  route  et  discutèrent  longtemps  à demi-voix. 
Au  moment  où  son  compagnon  allait  le  quitter,  Lopez  le  retint  : Vous 
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qui  savez  tout,  dit-il,  ne  pourriez-vous  me  conseiller?  Et  il  lui  parla  de  Pépa. 

— Ainsi,  dit  l’indiano , elle  veut  voir  du  pays  ? A quoi  est-elle  bonne? 
Sait-elle  danser? 

— Je  n’y  pensais  pas!  s’écria  Lopez  en  se  frappant  le  front.  Quand  elle 
était  enfant  elle  dansait  mieux  qu’aucune  fille  de  théâtre. 

— Si  elle  est  jolie  on  pourra  l’engager  dans  une  bande  de  flamencos. 

La  cloche  de  l’église  s’était  ébranlée  et  sonnait  à toute  volée.  Ils  se 

dirigèrent  en  causant  vers  la  ville.  Au  moment  où  ils  y pénétraient,  une 
décharge  d’armes  à feu,  partie  du  parvis,  donnait  le  signal  de  la  procession. 

La  populace  avait  envahi  les  palais  ruinés,  et  les  polissons  s’étaient  nichés 
jusque  dans  les  panoplies  sculptées  et  les  blasons  de  pierre  qui  en  surmontent 
l’entrée.  Une  lumière  ardente  ruisselait  sur  le  pavé  luisant.  D’une  fenêtre  à 
l’autre,  c’était  un  échange  de  saluts  et  de  propos  galants,  couverts  par  les  cris 
des  enfants  qui  se  disputaient  une  bonne  place.  A l’approche  de  la  procession 
le  silence  s’établit.  Cette  procession,  d’un  caractère  historique,  fut  instituée 
au  xvie  siècle,  à la  suite  d’un  avantage  remporté  sur  les  Français. 

Des  hommes,  dont  le  vêtement  rappelait  ceux  des  anciens  Cantabres, 
formaient  l’avant-garde.  Ils  étaient  couverts  de  peaux  de  bêtes  ; une  barbe 
de  poil  de  chèvre  leur  cachait  la  moitié  du  visage;  à la  main  ils  portaient 
des  piques  ou  des  haches.  Marchaient  ensuite  les  nombreux  députés  des 
milices  basques,  venus  des  différents  points  du  Guipuzcoa.  De  temps  en 
temps,  chaque  détachement  s’arrêtait  et  toutes  les  carabines  étaient  déchar- 
gées en  l’air,  faisant  trembler  les  vieux  palais  de  leurs  détonations  répétées, 
tandis  que  des  nuages  de  poussière  s’échappaient  des  balcons  vermoulus. 

Le  clergé,  revêtu  d’ornements  de  soie  moirée  d’or,  les  mêmes  qui,  en  1660, 
servirent  à la  célébration  du  mariage  de  Louis  XIV  et  de  l’infante  Marie- 
Thérèse  , suivait  les  milices  entre  deux  files  de  jeunes  garçons  qui , leur 
béret  bleu  rejeté  en  arrière,  exécutaient  un  bâton  à la  main,  ce  pas  grave 
et  imposant,  vestige  des  danses  guerrières  de  l’antiquité,  qui  s’est  perpétué 
jusqu’à  nous,  sous  le  nom  de  danse  de  l’Epée.  Bien  qu’il  se  trouvât  sur  son 
passage,  Lopez  n’alla  pas  joindre  la  corporation  des  pêcheurs,  qui  se  mêle 
aux  autorités  municipales,  du  droit  qu  elle  acquit  par  sa  bravoure  lors  du 
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blocus  de  1521.  Les  préventions  qui  existent  contre  les  bohémiens  leur 
défendent  de  prendre  part  aux  fêtes  de  la  religion  ; assis  sur  une  borne  il 
nommait  à l’Indiano  les  gens  qui  défilaient  ; mais  celui-ci  écoutait  mal, 
distrait  par  une  jeune  fille  qui,  de  l'autre  côté  de  la  rue,  se  tenait  debout 
adossée  à une  porte.  Petite  et  délicate,  cette  jeune  fille  avait  des  cheveux 
fauves  à reflets  de  cuivre  qui  tombaient  en  longues  tresses  sur  ses  épaules. 
Son  teint,  naturellement  mat  et  bruni  par  le  hàle,  formait  un  contraste 
étrange  avec  ses  grands  yeux  vert  de  mer.  Peut-être  était-elle  un  peu  grêle 
de  formes,  mais,  telle  que  la  voyait  l’Indiano,  elle  était  si  charmante  qu’il  ne 
put  s’empêcher  de  le  dire  tout  haut. 

La  rue  est  étroite,  de  sorte  qu’un  garçon  d’une  quinzaine  d’années,  qui 
accompagnait  la  jolie  gitana , entendit  cette  exclamation  et  la  répéta  en 
souriant.  Elle  fit  un  dédaigneux  mouvement  de  tête.  En  même  temps  Lopez 
disait  : C'est  Pépa. 

11  appela  sa  nièce  pour  lui  expliquer  que  l’Indiano  viendrait  la  voir 
danser  le  soir  et  la  ferait  engager,  s’il  était  content  d’elle,  dans  une  de 
ces  troupes  qui  vont  d’une  ville  à l’autre,  chantant  et  dansant. 

La  jeune  fille  s’était  troublée,  surprise  peut-être  de  cette  brusque  nouvelle, 
ou  gênée  par  le  regard  que  l’Indiano  attachait  sur  elle;  ne  trouvant  pas  de 
mots  pour  répondre,  elle  fit  un  signe  de  consentement,  puis  s’éloigna  dans 
la  direction  du  château. 

Quant  à Luis,  il  resta  immobile,  tout  stupéfait  de  ce  qu’il  avait  entendu. 

La  procession  revenait  du  sanctuaire  de  la  Guadalupa,  qui  est  situé  sur 
une  montagne  derrière  la  ville,  rapportant  le  héros  de  la  fêle,  un  étendard 
qu’on  va  fusiller  devant  l’église,  en  souvenir  d’un  drapeau  pris  sur  les  Français. 

La  Camacha,  contrairement  à ses  habitudes,  était  venue  se  mêler  aux 
groupes  qui  stationnaient  sur  la  place;  et  Pépa,  lorsqu’elle  rentra  tout  effarée, 
se  trouva  seule  dans  la  grande  chambre;  elle  étouffait;  un  nuage  de  sang 
était  monté  à son  visage , habituellement  si  pâle , ses  lèvres  laissaient 
échapper  des  sons  entrecoupés  qui  étaient  des  sanglots  autant  que  des 
paroles  : enfin,  elle  s’affaissa  sur  les  dalles  et  fondit  en  larmes. 

Luis,  la  trouvant  dans  cet  état,  lui  demanda  ce  qu’elle  avait. 
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— - Tu  es  trop  enfant  encore,  lui  dit-elle,  pour  comprendre  ces  choses-là. 

Il  insista  : Pourquoi  pleures-tu?  lui  dit-il.  C’est  toi  qui  as  voulu  partir. 
D’ailleurs,  tu  m’emmèneras...  Et  ses  yeux  s’illuminèrent  à l’idée  de  quitter 
Fontarabie  et  les  bohémiens  en  compagnie  de  son  amie. 

Mais  elle  ne  répondit  que  par  un  geste  d'impatience,  et  Luis,  comprenant 
qu’elle  n’était  pas  disposée  à parler,  alla  réunir  ses  hardes  dont  il  fit  un 
paquet;  sa  joie  eût  été  complète  sans  l’inquiétude  que  lui  causait  l’humeur 
inexplicable  de  Pépa. 

Celle-ci  resta  longtemps  absorbée  dans  ses  réflexions,  puis,  vers  la  fin 
du  jour,  elle  sembla  prendre  une  résolution,  se  leva  et  s’approchant  d’un  des 
coffres,  en  tira  quelques  bijoux  de  cuivre  et  de  verroterie  ; elle  roula  ses 
lourdes  tresses  autour  de  sa  tête,  chaussa  ses  pieds  nus  d’escarpins  de  satin, 
puis,  ouvrant  l’ourlet  de  sa  robe,  elle  y coula  des  gros  sous  pour  faire 
de  beaux  plis  autour  de  sa  taille.  Des  castagnettes  couvertes  d’une  couche 
épaisse  de  poussière  (il  y avait  si  longtemps  qu  elles  ne  servaient  plus  !) 
étaient  accrochées  au  mur.  Elle  les  essuya,  les  fit  claquer  entre  ses  doigts, 
et  tout  à coup,  les  jeta  loin  d’elle  : ces  castagnettes  étaient  en  bois  d’ébène, 
réunies  par  des  cordons  de  soie  orange.  Lopez  les  lui  avait  rapportées,  quand 
elle  était  enfant,  un  jour  où  il  était  allé  jusqu’à  Burgos. 

# 

* # 

La  Camacha,  prévenue  par  Lopez,  revint  à la  tombée  de  la  nuit  mettre  un 
peu  d’ordre  dans  son  logis  et  donner  un  dernier  coup  de  main  à la  toilette 
de  sa  petite-fille.  Elle  lui  attacha  aux  oreilles  des  lamelles  d’or  en  losanges, 
puis  lui  passa  dans  les  cheveux,  pour  les  maintenir,  une  épine  d’argent, 
dérobée  au  trésor  d’une  église  par  un  de  ses  aïeux  et  qu’on  se  transmettait 
de  mère  en  fille  dans  cette  famille. 

Lopez  avait  profité  de  l’occasion  pour  régaler  quelques  muletiers  et 
fermiers  de  ses  pratiques.  Quand  ces  hôtes  entrèrent,  au  nombre  d’une 
vingtaine,  toute  trace  de  l’émotion  du  matin  avait  disparu  du  visage  de 
Pépa.  Elle  s’était  enveloppée  d’une  grande  mante  en  cotonnade  noire,  qui 
la  couvrait  jusqu’aux  pieds,  et  d’où  sortait  son  petit  bras  brun  tatoué  d'un 
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verset  symbolique.  Du  geste  elle  saluait  les  arrivants.  La  salle  était  éclairée 
par  des  chandelles  de  suif,  qui  répandaient  une  lueur  rougeâtre  sur  les  murs 
charbonnés  de  fumée.  Tout  le  monde  s’accroupit  sur  des  nattes. 

Pépa  commença  par  parcourir  deux  ou  trois  fois  l’espace  que  les  jambes 
des  spectateurs  laissaient  libre  au  milieu  de  la  chambre  ; se  balançant  ainsi 
qu’une  maja  à la  promenade,  elle  semblait  résister  aux  sollicitations  d’un 
spectateur  invisible  qui  l'engageait  à danser;  ses  paupières  abaissées  laissaient 
couler  un  regard  narquois,  et  ses  lèvres  humides  et  moqueuses  riaient  en 
montrant  des  dents  éclatantes. 

Peu  à peu  le  rythme  devint  plus  pressant,  ses  pieds  battirent  la  mesure, 
ses  castagnettes  s’agitèrent  comme  malgré  elle,  si  bien  qu  elle  finit  par 
rejeter  son  voile  et  apparut  charmante  avec  sa  robe  de  laine  bleue,  un  peu 
étriquée,  qui  laissait  voir  l’extrémité  d’une  jambe  fine  et  nerveuse. 

Ce  fut  d’abord  une  série  d’attitudes  gracieuses;  ses  deux  bras  jetés  en 
avant  et  agités  par  un  léger  frémissement  avaient,  en  s’éloignant  l'un  de 
l’autre,  le  mouvement  moelleux  des  ailes  d’un  grand  oiseau  qui  plane;  elle 
renversait  la  tête  en  arrière  et  tournait  lentement  sans  que  ses  pieds  parussent 
remuer,  avec  des  ondulations  aussi  douces  que  celles  de  la  fumée  qui 
s’échappe  en  spirales  du  narghileh  d'un  Turc.  La  mesure  s’accélérant,  elle 
bondissait  follement  pour  s’arrêter  dans  une  pose  triomphante  ; puis,  ses 
flancs  se  ployaient  avec  une  souplesse  de  couleuvre  et  elle  se  baissait  vers 
la  terre  en  balançant  la  tête  ; ses  bras  allongés  décrivaient  de  grands  cercles, 
et  ses  castagnettes  pendantes,  qui  effleuraient  presque  le  sol,  ne  faisaient 
entendre  que  de  rares  battements  de  plus  en  plus  affaiblis. 

L’admiration  se  manifestait  par  des  cris  gutturaux  et  des  applaudissements. 

Luis,  qui  ne  l'avait  pas  vue  danser  depuis  longtemps,  la  considérait  tout 
stupéfait;  il  ne  se  la  rappelait  pas  ainsi;  autrefois,  les  succès  quelle  obtenait 
le  réjouissaient  et  maintenant  il  était  honteux  du  regard  que  tous  ces 
hommes  braquaient  sur  elle.  11  était  surtout  frappé  du  changement  qu’avait 
subi  la  physionomie  de  l lndiano,  dont  les  lèvres  sensuelles  souriaient  avec 
complaisance  et  dont  les  yeux  louches  brillaient  d’une  flamme  cynique. 

Quoiqu’elle  semblât  ne  rien  voir  autour  d’elle,  Pépa  était  visiblement  émue  ; 
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sa  poitrine  se  gonflait.  Une  voix  lui  cria  de  chanter,  et  tout  en  dansant,  elle 
entonna  une  vieille  romance  qui  paraît  être  passée  des  Maures  aux  bohémiens. 
Les  vers  coupés  et  irréguliers  s’adaptaient  à l’air  qui  accompagnait  sa  danse  : 

Ton  père  et  ta  mère  t’ont  engendré  pour  le  tourment  de  ma  vie.  — C’est  toi  qui  as  allumé  la 
flamme  qui  me  consume  le  sein.  — Tu  m’as  rejetée.  — C’était  écrit.  — Je  t’attendrai,  ingrat, 
jusqu’à  ce  que  tu  aies  fait  le  tour  du  monde  — Et  trouvé  une  esclave  qui  t’aime  autant  que  moi.  — 
Tu  m’as  délaissée  pour  de  vils  étrangers;  — Va!  mon  âme  ne  t’abandonnera  jamais.  — Ce  n’est 
pas  moi  qui  t’aurais  vendu  pour  de  l’or,  — Toi  qui  m’as  vendue  pour  un  fétu. 

Sa  voix  mal  assurée  en  commençant  se  raffermit  peu  à peu,  et  elle  termina 
par  une  sorte  de  trille  sauvage,  éclatant,  qui  faillit  devenir  un  sanglot.  Elle 
tournait  rapidement  sur  elle- même  comme  pour  s’étourdir.  Dans  ce  mouve- 
ment, l’épine  d’argent  qui  retenait  ses  cheveux  se  détacha,  ses  longues  nattes 
tombèrent  et  en  se  déroulant  vinrent  frapper  au  visage  Lopez  qui,  à leur 
contact,  ne  put  s’empêcher  de  tressaillir.  Depuis  quelques  minutes,  il  parais- 
sait de  mauvaise  humeur,  comme  si  la  contenance  de  ses  hôtes  lui  déplaisait. 
Leur  enthousiasme  avait  redoublé  pendant  le  chant  de  Pépa,  et  quand  elle 
eut  achevé,  ce  fut  une  explosion  de  galanteries  grossières. 

Luis  ne  put  supporter  plus  longtemps  ce  spectacle  ; dans  l’excès  d'un 
dégoût  dont  il  n’était  plus  le  maître,  il  se  glissa  hors  de  la  chambre  pour 
fuir  ce  qu’il  considérait  comme  la  profanation  de  tout  ce  qu’il  avait  de  cher. 
Le  bruit  de  la  musique  et  des  applaudissements  le  poursuivant  toujours,  il 
descendit  dans  le  patio  et  gagna  son  refuge  favori,  une  plate-forme  ruinée 
d’où  l’on  domine  le  vaste  bassin  des  montagnes  et  de  la  mer.  Là,  il  s’étendit 
au  milieu  des  herbes  et  des  pierres  et  pleura  longtemps,  sans  savoir  pourquoi. 

Le  temps  était  doux  et  des  myriades  d’étoiles  laissaient  tomber  sur  les 
moindres  objets,  cette  belle  lumière  bleue  des  nuits  méridionales.  A l’horizon, 
des  éclairs  de  chaleur  jetaient  sur  la  mer  des  reflets  phosphorescents. 

De  toutes  les  plantes  sauvages  qui  environnaient  Luis,  se  dégageait  un 
parfum  âcre  et  pénétrant  ; il  fut  bientôt  envahi  par  ce  malaise  fiévreux  qui, 
tandis  que  le  corps  veille,  engourdit  l’esprit  et  le  peuple  d’images  indécises, 
dans  lesquelles  la  réalité  vaguement  sentie  se  mêle  à l’illusion.  L’Indiano 
avec  son  sourire  de  convoitise,  la  Pépa  tournoyant  les  cheveux  dénoués, 
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passaient  devant  lui,  et  puis  le  carillon  des  cloches  de  l’église  se  mêlait 
aux  sons  irritants  du  tambour  de  basque,  qui  tantôt  dominaient  comme 
l’écho  d’une  raillerie  infernale,  tantôt  s’affaiblissaient  vaincus.  Luis  n’aurait 
pu  calculer  le  temps  que  dura  cette  somnolence  ; il  en  fut  tiré  par  un  bruit 
de  pas  qui  faisaient  craquer  les  ronces  au-dessous  de  lui.  Se  penchant  au 
bord  de  la  plate-forme,  il  reconnut  Pépa  et  Lopez  auprès  d’elle. 

— Pendant  si  longtemps  ! murmurait  en  soupirant  la  jeune  fille. 

— Imbécile  que  j’étais  ! s’écria  Lopez,  et  il  a fallu  pour  que  je  comprenne, 
que  tu  viennes  tomber  à mes  pieds  comme  morte. 

— J’ai  lutté  tant  que  j’ai  pu,  mais  quand  cet  homme  affreux,  dont  la 
seule  vue  me  fait  horreur,  a osé  me  toucher,  je  n’ai  pu  me  contenir;  j’avais 
si  peur  qu’il  ne  m’emmenât,  que  j’ai  trouvé  la  force  de  t’avouer  ce  que 
j’aurais  voulu  te  cacher  toujours. 

— Mais  je  suis  vieux  pour  toi,  comment  pouvais-je  croire  que  tu  m’aimais? 

La  stupeur  cloua  Luis  à sa  place,  c’était  donc  là  le  secret  de  la  tristesse 
de  Pépa  qu’il  avait  attribuée  à une  cause  si  différente.  Il  retint  son  souffle  et 
avança  la  tête  pour  mieux  entendre. 

— Mais  qui  aurais-tu  donc  voulu  que  j’aime  ici  ? Tous  les  hommes 
tremblent  devant  toi  et  t’obéissent.  Je  t’ai  aimé  sans  le  comprendre  depuis 
que  je  suis  née...  et  quand  je  l’ai  compris,  j’ai  cru  en  mourir,  parce  que  tu 
ne  voulais  pas  le  voir.  Tu  es  si  beau,  que  les  autres  filles  rougissent  en  te 
regardant,  mais  elles  ont  peur  de  toi,  car  elles  savent  que  lu  as  tué  une 
femme...  Moi,  j’ai  bien  souvent  envié  cette  femme-là! 

Lopez  souriait  de  ce  transport,  et  il  répétait  : Enfant!  Enfant! 

Mais  son  coeur  si  longtemps  fermé  à l’amour  se  dilatait  de  joie.  De  ses 
bras  nerveux,  il  attira  sur  sa  poitrine  la  Pépa  enivrée  et  l’étreignit  dans  un 
long  embrassement. 

Luis  suffoquait,  il  enfonçait  son  front  brûlant  dans  les  herbes  humides  de 
rosée.  En  ce  moment,  la  voix  de  la  Camacha  se  fit  entendre,  ramenant  Pépa 
et  Lopez  à la  réalité. 

— J’avais  oublié,  dit-il,  que  cette  nuit  nous  passions  en  France,  et,  pour 
la  première  fois,  je  ne  pars  pas  de  bon  cœur.  Si  j’allais  être  tué  ou  pris? 
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— Tais-toi,  interrompit  vivement  Pépa,  ces  paroles-là  portent  malheur.  Et 
quand  je  pense  que  tu  t’exposes  ainsi  pour  l’Indiano  ! 

— Bah  ! il  paye  bien. 

— • Tu  reviendras  vite?  Que  vais-je  devenir  quand  tu  ne  seras  plus  là... 
toujours  entre  ma  grand’mère  et  ce  pauvre  Luis  qui  m’a  tant  ennuyée  en 
croyant  me  consoler  ? 

— Tu  es  dure  pour  lui.  Mais  si  je  n’avais  pas  été  là,  il  aurait  bien  pu, 
avec  le  temps,  devenir  ton  amoureux. 

— Lui!  ce  pauvre  poulet!  Et  elle  partit  d’un  éclat  de  rire  moqueur,  qui 
se  prolongea  dans  les  ruines,  tandis  qu’elle  disparaissait  avec  Lopez. 

Ce  fut  le  coup  de  grâce  pour  Luis. 

Dire  ce  qu’il  souffrit  de  cette  ivresse  qui  éclatait  dans  les  discours  de 
Pépa,  de  cette  interprétation  brutale  donnée  par  Lopez  à ses  propres  senti- 
ments, serait  impossible.  Le  dépit,  la  colère  lui  firent  prendre  une  résolution 
subite;  il  se  leva  et  d’un  pas  ferme  retourna  au  château. 

Lopez  aidé  de  plusieurs  gitanos  était  occupé  à transporter,  dans  une 
barque,  les  ballots  qui  devaient,  cette  nuit,  traverser  la  frontière. 

Pépa  fut  la  seule  à remarquer  combien  Luis  avait  le  visage  bouleversé, 
elle  le  crut  malade.  A ses  questions,  il  ne  répondit  pas  ; après  ce  qu’il  venait 
d’entendre,  elle  lui  inspirait  une  sorte  d'éloignement. 

S’avançant  vers  Lopez  : Veux-tu  m’emmener?  lui  dit-il. 

— C'est  sérieusement  que  tu  le  demandes  ? 

— Non,  interrompit  Pépa,  voyez  comme  ses  yeux  brillent,  comme  ses 
joues  sont  rouges;  il  a la  fièvre. 

— Faut-il  donc  que  je  sois  malade  pour  montrer  un  peu  de  courage? 
dit  Luis  avec  amertume. 


La  barque  avait  atteint  déjà  le  milieu  de  la  rivière,  si  large  à son  embou- 
chure. Luis  était  assis  au  gouvernail,  songeant  avec  tristesse  que  Pépa  avait 
oublié  de  lui  dire  adieu.  Debout  près  de  lui,  Lopez,  inquiet,  ne  quittait  pas 
de  l’œil  une  embarcation  qui  les  suivait  obstinément,  prenant  peu  à peu  de 
l’avance.  Bientôt  il  ne  fut  plus  possible  de  ne  pas  reconnaître  la  péniche 
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de  la  douane.  Les  contrebandiers  avaient  beau  faire  force  de  raines,  l’ennemi 
se  rapprochait  toujours.  Trois  fois  les  sommations  d’usage  retentirent  sans 
réponse.  Tout  à coup  une  brise  s’éleva  de  terre.  Lopez  ordonna  de  déployer 
la  voile.  Il  résulta  de  cette  manœuvre  un  temps  d’arrêt  dont  profitèrent  les 
douaniers.  Luis  vit,  de  tout  près,  Lun  d'eux  diriger  son  revolver  sur  Lopez, 
tourné  vers  l'avant. 

Prends  garde!  s’écria-t-il,  en  s'élançant  et  en  couvrant  de  son  corps 
l’homme  que  Pépa  aimait.  Le  coup  partit,  il  atteignit  en  pleine  poitrine 
l'enfant,  qui  trébucha  et  tomba  dans  les  flots. 

Le  vent  avait  enflé  la  voile  et  la  barque  des  contrebandiers,  échappant  à 
la  poursuite,  s’éloignait  avec  la  rapidité  d’une  flèche. 

— Pauvre  petit!  dit  le  gitano,  les  yeux  fixés  sur  le  point  où  Luis  avait 
disparu. 

ALAIN  DE  MÉRIONEC. 
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Le  temple  et  l’isle-adam 


Parmi  les  petites  cours  prin- 
cières  qui  gravitaient  autour  de 
la  grande  cour  de  Versailles, 
la  cour  du  Temple  et  de  l’isle- 
Adam  ne  brillait  point  par  leclat, 
le  faste  et  l’imprévu  que  le  prince 
de  Condé  aimait  à répandre  dans 
ses  réceptions  de  Chantilly,  ni 
par  l’élégance  discrète,  mais 
cossue,  que  madame  de  Mon- 
tesson  savait  adroitement  dis- 
tribuer au  Palais- Royal,  pour 
voiler  sa  position  fausse  de 
femme  de  prince  non  reconnue. 
Mais  elle  exerçait,  du  moins,  un 
vif  attrait  par  la  séduction  d’une 
intimité  véritable,  par  l’aisance, 
le  bon  ton  et  la  liberté  dont 
une  société  tout  à fait  choisie,  prenait  soin  d’entretenir  les  charmes. 

Tandis  que  la  situation  de  prince  se  réduisait  le  plus  souvent  à un  rôle 
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décoratif,  le  prince  de  Conti  participait  singulièrement  à l’intérêt  de  ses 
salons.  D’une  figure  belle  et  majestueuse,  de  manières  nobles,  d’une  taille 
imposante,  il  joignait  aux  avantages  de  son  physique,  des  qualités  qui 
semblaient  rares  chez  les  membres  de  la  famille  royale. 

C’était  un  soldat  valeureux,  un  général  de  talent  et  le  seul  prince  du 
sang  qui  fût  véritablement  instruit,  qui  sût  parler  en  public  et  qui  montrât 
de  l’aisance  et  de  la  grâce  à ses  audiences. 

Malgré  la  médiocrité  de  sa  fortune  personnelle,  il  se  ruinait  par  sa 
générosité  et  par  sa  galanterie  ; sa  magnificence  était  célébrée  par  des 
anecdotes  qu’on  se  répétait  volontiers.  Ainsi  on  racontait  qu’un  soir,  au 
Palais-Royal,  madame  de  Blot  ayant  désiré  avoir  dans  une  bague  la  miniature 
de  son  serin,  le  Prince  offrit  de  s’en  charger.  Ce  fut  à la  condition  que  la 
bague  serait  toute  simple.  La  bague,  en  effet,  n’eut  qu’un  petit  cercle 
d’or,  mais  un  gros  diamant  aminci  tenait  lieu  du  cristal  pour  recouvrir  la 
peinture.  Madame  de  Blot  s’en  aperçut  et  renvoya  le  diamant  au  Prince. 
Celui-ci  ne  se  tint  point  pour  battu,  le  fit  broyer,  réduire  en  poudre  et 
s’en  servit  pour  sécher  l’encre  du  billet  qu’il  répondit  à madame  Blot. 

Personne  n’était  plus  affable  et  ne  savait  dire  les  choses  obligeantes 
avec  plus  de  finesse  et  de  grâce.  Très  attaché  à ses  amis  et  à ceux  qui 
comptaient  sur  sa  protection,  le  Prince  avait  une  grande  bonté  dissimulée 
parfois  sous  une  dureté  apparente  qu’il  croyait  devoir  à son  caractère. 

Il  avait,  d’ailleurs,  de  qui  tenir,  comme  dit  l’avocat  Barbier,  et  il  rappelait 
au  souvenir  de  tous  son  père,  mort  à trente-deux  ans,  ne  laissant  que  des 
regrets,  et  son  grand-père  qui  avait  séduit  toute  la  cour  de  Louis  XIV,  à 
l’exception,  pourtant,  du  Roi,  par  les  charmes  de  sa  personne  et  de  son 
esprit. 

Le  Prince  était  donc  à cette  époque  le  véritable  modèle  du  grand  seigneur, 
le  dernier  des  princes,  comme  l’appelèrent  ses  contemporains,  sans  que  la 
malignité  cherchât  à dénaturer  le  sens  de  ce  mot  qui  prêtait  à une  équivoque. 

Il  avait  été  marié  très  jeune,  à quatorze  ans,  et  il  était  devenu  veuf  de 
bonne  heure,  avec  un  fils  qui  ne  lui  ressembla  guère  et  en  qui  s’éteignit 
sa  race.  Sa  jeunesse  fut  celle  de  tous  les  seigneurs  du  temps,  licencieuse  et 
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dissolue.  Les  bons  conseils,  d’ailleurs,  et  les  bons  exemples  ne  lui  manquaient 
pas.  Mais  ses  premières  folies  sont  imputables  au  comte  de  Clermont,  cet 
étrange  abbé  de  Saint-Germain-des-Prés,  plus  soldat  qu’abbé,  n’ayant  même 
du  clergé  que  les  immenses  bénéfices,  par-dessus  tout  grand  viveur,  qui 
lui  passa,  dans  un  souper,  peu  après  son  mariage,  mademoiselle  Quonian 
dont  il  voulait  se  débarrasser  pour  prendre  la  Camargo. 

Le  prince  de  Conti  continua  donc  magnifiquement  à développer  la  répu- 
tation des  princes  de  Bourbon.  Son  ardeur  pour  le  sexe  était  extrême  ; il 
n’arrêta  guère  qu’un  mois  avant  sa  mort  de  petits  soupers  habituels  égayés 
par  des  filles  du  monde.  Tout  l’Opéra  était  pensionné  sur  son  trésor  qui  s’en 
ressentit  à l’ouverture  de  sa  succession.  Une  étrange  manie  du  Prince  permit, 
à sa  mort,  de  constater  le  chiffre  de  ses  conquêtes  amoureuses  : il  avait 
l’habitude  de  réclamer  à toute  personne  qui  l’honorait  de  ses  faveurs  l’anneau 
qu’elle  portait  ; elle  en  était,  certes,  bien  récompensée.  Cette  bague,  étiquetée 
avec  soin,  prenait  place  ensuite  dans  une  collection  qui  en  comprenait 
plusieurs  milliers  à la  mort  du  Prince.  Pourtant,  comme  il  n’affichait  point 
les  goûts  de  débauche  de  ses  oncles  ou  de  ses  cousins  dont  la  conduite 
était  une  cause  de  scandales  perpétuels,  cela  suffisait  à justifier  ce  qu’on 
appelait  alors  la  pureté  de  ses  mœurs. 

A seize  ans,  le  prince  de  Conti  voulut  s'engager  dans  la  guerre  de  la 
succession  de  Pologne.  En  1742,  malgré  la  défense  absolue  du  Roi,  sans 
argent,  il  rassemble  de  tous  côtés  soixante  mille  livres  pour  ses  frais  de 
campagne,  et  part  en  poste  avec  deux  simples  domestiques  afin  de  servir 
comme  volontaire  à l’armée  de  Maillebois.  Le  Roi  ne  lui  garda  pas  rancune 
de  cette  désobéissance  qui  commença  sa  popularité.  De  retour  à Versailles, 
tous  les  grands  vinrent  lui  faire  leur  cour;  on  prédisait  qu'il  serait  un  grand 
général.  11  ne  donna  pas  tout  à fait  tort  à ses  prophètes,  et  la  campagne 
qu’il  mena  de  concert  avec  les  Espagnols  dans  ce  pays  impossible  du  Piémont, 
au  milieu  des  plus  grands  obstacles  naturels,  des  rochers,  des  torrents  et 
des  précipices,  lui  fit  le  plus  grand  honneur.  A Coni,  le  Prince  reçut  même 
deux  balles  dans  sa  cuirasse  et  eut  deux  chevaux  tués  sous  lui. 

A la  nouvelle  de  ses  victoires,  Louis  XV,  à Metz,  dans  ce  fameux  souper 
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qui  faillit  lui  être  fatal,  leva  son  verre  et  but  à la  santé  de  son  cousin  le 
Grand  Conti.  Le  nom  lui  en  resta. 

En  1745,  il  commanda  l’armée  d’Allemagne;  en  1746,  il  fit  la  campagne  de 
Flandre  où  il  se  conduisit  encore  brillamment.  Des  difficultés  qui  s’élevèrent 
entre  le  comte  de  Saxe  et  lui  au  sujet  de  la  préséance  dans  le  commandement 
des  armées  réunies,  qu’il  avait  la  prétention  d’exiger  comme  prince  du  sang, 
le  ramenèrent  à Paris.  La  paix  fut  déclarée  peu  après;  il  renonça  à la  gloire 
des  armes  et  tourna  d’autre  part  ses  ambitions. 

Jaloux  de  ses  droits  de  prince  du  sang,  le  prince  de  Conti  tenait  à ce 
qu’on  lui  rendît  avec  une  grande  exactitude  tout  ce  qui  était  dû  à son  rang, 
et  cet  orgueil,  joint  à sa  réserve  naturelle,  ne  fut  pas  sans  lui  créer  de 
nombreux  ennemis.  Un  jour,  chez  elle,  madame  de  Pompadour  ayant  affecté 
de  ne  lui  point  faire  offrir  de  siège,  le  Prince  s’assied  sur  le  lit  de  la  marquise 
et  s’y  roule  en  s’écriant  : « Ah!  madame,  voilà  un  excellent  coucher!  » 

A vrai  dire  la  branche  de  Conti,  cadette  de  la  famille  des  Bourbon-Condé, 
laquelle  venait  après  celle  d'Orléans,  avait  fourni  plusieurs  générations  de 
princes  distingués,  et  semblait  même,  bien  plus  que  la  branche  aînée,  avoir 
hérité  des  vertus  du  grand  Condé.  Elle  souffrait  de  se  voir  reléguée  au  troi- 
sième plan  non  loin  des  légitimés  qui  cherchaient  à prendre  rang  égal  et  des 
princes  de  Lorraine  ou  de  Soubise  qui  venaient  afficher  leurs  prétentions 
nouvelles.  Aussi  le  prince  de  Conti  semble-t-il  avoir  eu  la  préoccupation  de  se 
rapprocher  le  plus  possible  du  trône.  Peut-être  même  voulait-il  se  trouver 
prêt  à toute  éventualité.  On  pouvait  tout  prévoir.  La  succession  de  Louis  XIV 
avait  couru  de  bien  grands  risques  des  deux  côtés  des  Pyrénées.  La  mort 
prématurée  des  premiers  enfants  du  Dauphin  laissait  entrevoir  de  vagues 
possibilités.  Sa  popularité,  son  ambition,  la  conscience  de  ses  moyens, 
auraient  pu  lui  faire  un  instant  concevoir  cette  espérance  qu’avait  nourrie 
jadis  son  illustre  grand-oncle.  C’était  là,  du  moins,  les  bruits  publics  que 
recueillaient  les  mouches  de  M.  de  Marville  qui  n’était,  il  est  vrai,  pas  très 
bon  ami  du  Prince.  On  trouvait  que  le  Roi  montrait  trop  de  complaisance 
au  prince  de  Conti,  que  ce  Prince  se  faisait  beaucoup  de  partisans,  que 
dans  toutes  les  occasions  il  se  moquait  de  tous  les  ministres.  « On  pense, 
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ajoute  en  termes  circonspects  le  journal  du  policier,  que  quand  un  Etat  se 
trouve  dans  de  certaines  circonstances,  il  est  de  la  prudence  du  ministère 
de  prévoir  les  choses  qui  ont  l’air  le  plus  éloignées.  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  avait  la  soif  de  jouer  un  grand  rôle  politique.  Le  Roi, 
d’ailleurs,  l’aimait  beaucoup;  il  travaillait  souvent  avec  lui;  c’était  le  Prince 
qui  rédigeait  sa  correspondance  secrète.  On  crut  même,  un  moment,  qu’il 
allait  épouser  madame  Adélaïde  avec  laquelle  il  ne  craignait  pas  de  s’enfermer 
pendant  la  petite  vérole  de  cette  Princesse. 

Il  eut  la  tentation  de  diriger  les  affaires  extérieures  du  pays.  Malgré  ses 
bonnes  relations  avec  la  Marquise,  qui  n’avait  pas  été  étrangère  au  projet 
d’en  faire  le  gendre  du  Roi,  et  qui,  par  parenthèse,  lui  devait  le  nom  de  son 
marquisat  de  Pompadour,  acheté  par  le  Roi  au  prince  de  Conti,  il  chercha 
à la  détrôner,  mit  en  avant  madame  de  Coislin  et  entama,  de  son  côté,  des 
négociations  avec  Marie-Thérèse,  en  vue  de  l’alliance  de  la  France  et  de 
l’Autriche.  Il  échoua;  madame  de  Coislin  fut  congédiée.  M.  de  Kaunitz  avait 
eu  confiance  dans  la  stabilité  de  la  maîtresse  qui  conserva  son  ministère. 

Pendant  les  interminables  querelles  du  Parlement  et  de  la  cour,  dans 
lesquelles  il  prit  le  parti  de  la  magistrature  contre  l’archevêché,  son  éloquence 
et  ses  lumières  le  firent  accepter  comme  médiateur.  Louis  XV,  qui  avait 
des  surnoms  pour  tout  son  monde,  ne  l’appela  plus  dès  lors  que  : mon  cousin 
l'avocat. 

La  bonne  amitié  avec  le  Roi  fut,  toutefois,  quelque  peu  troublée  vers  la  fin, 
à la  suite  de  ces  éternelles  disputes.  Le  prince  de  Conti  fut  un  des  signataires 
les  plus  ardents  de  la  protestation  des  princes  contre  le  chancelier,  en  1771. 
Son  fils,  le  comte  de  la  Marche,  n’avait  pas  signé.  C’était,  il  est  vrai,  un 
intime  de  la  Du  Barry,  à qui  le  prince  de  Conti,  seul  des  princes  du  sang, 
ne  s’était  point  encore  rallié.  Le  Prince  rompit  brusquement  avec  lui,  lui  rendit 
les  honneurs  dus  à son  rang,  mais  ne  voulut  plus  le  reconnaître  pour  son  fils. 

En  1749,  le  Prince  obtint  le  titre  de  grand  prieur  de  France.  C’était  un 
vieux  rêve  de  sa  mère.  Elle  guettait  la  place  depuis  une  maladie  qu’avait  eue 
le  chevalier  d’Orléans,  à son  retour  d'Allemagne.  Il  avait  déjà  sollicité,  sans 
succès,  la  charge  de  grand  fauconnier.  Celle-là  ne  lui  échut  pas  sans  obstacles. 
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Il  fallut  écarter  un  commandeur  de  l'ordre,  à qui  ce  titre  revenait  de  droit, 
en  lui  donnant  une  pension,  puis  obtenir  le  consentement  du  grand  maître 
avec  la  dispense  de  prononcer  les  vœux,  car  le  Prince  ne  voulait  pas 
s’engager  avant  de  voir  son  fds  marié  et  sa  lignée  assurée.  Enfin  le  Prince 
arbora  la  croix  de  Malte  et  quitta  l'hotel  de  Conti,  vendu  au  Roi,  qui  voulait 
faire  élever  sur  son  emplacement  un  nouvel  hôtel  de  ville. 

La  charge  de  grand  prieur  apportait  par  an  cent  dix  mille  livres,  dont 
quarante  mille,  à la  vérité,  étaient  absorbées  par  des  obligations  diverses. 
En  même  temps  le  Prince  héritait  de  mademoiselle  de  la  Roche-sur-Yon,  qui 
lui  laissait,  entre  autres,  avec  un  gros  mobilier,  son  hôtel  sur  le  quai  des 
Théatins  et  sa  terre  de  Sénonches  valant,  à elle  seule,  soixante  mille  livres 
de  rente.  Gela  venait  fort  à point,  car  la  fortune  du  Prince,  déjà  peu 
considérable,  avait  beaucoup  souffert  de  ses  prodigalités.  Il  avait  même 
beaucoup  de  dettes  et  il  dut  consacrer  la  part  qui  lui  revint  dans  la  vente  de 
l’hôtel  de  Conti,  estimé  de  1,600  à 1,800,000  livres,  à les  payer. 

Le  prince  de  Conti  s’installa  dans  la  magnifique  demeure  du  grand  prieur, 
commencée  dans  la  deuxième  moitié  du  xvnc  siècle,  par  l’architecte  Jacques 
de  Souvré  et  terminée  par  de  Lislc.  Elle  commandait  à tout  le  vaste  enclos 
du  Temple,  enfermé  dans  de  liantes  murailles  antiques,  garnies  de  créneaux 
et  soutenues  de  tours,  d’espace  en  espace,  comme  une  ancienne  citadelle. 
Au  milieu,  s’élevait  une  tour  flanquée  de  quatre  tourelles,  qui  est  devenue 
célèbre  depuis.  C’était  un  lieu  de  franchise  pour  les  ouvriers  qui  n’avaient 
pas  la  maîtrise  et  de  refuge  pour  les  débiteurs  poursuivis.  La  police  était 
de  la  juridiction  du  grand  prieur. 

L’hôtel  était  formé  d’un  corps  de  logis,  au  fond  d’une  cour  entourée  d’une 
sorte  de  péristyle  à colonnes  géminées;  la  façade  sur  la  rue  « était  décorée 
de  colonnes  et  de  pilastres  doriques,  avec  des  vases  à leur  aplomb  et  un 
attique  au-dessus  de  la  grand’porte  ».  Quant  aux  appartements,  le  chevalier 
d’Orléans  avait  chargé  l'architecte  Oppenord  d’y  apporter  toutes  les  com- 
modités et  tous  les  agréments  désirables.  L’architecte  avait  exécuté  ces  ordres 
avec  le  plus  grand  succès. 

Le  prince  de  Conti  jouissait  dans  cette  nouvelle  situation  d’honneurs  tout 
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à fait  exceptionnels.  L’ordre  de  Malte  lui  en  décerna  qu’il  n’avait  point  encore 
accordés  à ses  devanciers.  Aux  séances,  qu’il  présidait  de  droit,  on  lui  donna 
un  fauteuil  différent  des  autres  et  un  tapis  de  pied.  Le  Roi  lui  permit  aussi 
de  conserver  les  cinquante  gardes  qu’il  avait  levés,  dans  le  temps  qu’il 
commandait  en  Italie.  C’était  une  compagnie  de  jeunes  gentilshommes,  habillés 
magnifiquement  de  sa  livrée.  Ils  avaient  pour  chef  un  ancien  capitaine, 
chevalier  de  Saint-Louis,  qui  avait  brevet  de  colonel.  Le  Roi  les  entretenait 
et  dépensait  à cet  effet  80,000  livres  par  an.  C’était  encore  un  rapprochement 
avec  le  grand  Condé,  qui  avait  eu  les  honneurs  d’une  garde  semblable.  Il 
n’est  donc  pas  étonnant  que  le  duc  de  Luynes  partageât  les  inquiétudes  du 
lieutenant  de  police  devant  cette  marque  extraordinaire  de  considération  : 
« On  peut  croire,  écrit-il  d’un  ton  chagrin,  que  Louis  XIV  n’aurait  pas  eu 
la  même  complaisance  pour  un  prince  du  sang.  » 

La  petite  cour  du  prince  de  Conti  se  transporta  donc  dans  les  grands 
salons  du  Temple,  déjà  célèbres  par  les  soupers  du  grand  prieur  de  Vendôme 
et  de  ses  amis  La  Fare  et  Chaulieu. 

Au  milieu  de  cette  cour  vivait  un  petit  peintre,  sans  doute  assez  estimé 
alors,  mais  à peu  près  inconnu  aujourd’hui  : Michel-Barthélemy  Ollivier. 

Né  à Marseille,  en  1712,  il  vint  de  bonne  heure  à Paris  et  il  y étudia  dans 
l’atelier  de  Carie  Vanloo.  Il  résida  ensuite  assez  longtemps  en  Espagne  où  il 
semble  avoir  suivi  le  neveu  de  son  maître,  Louis-Michel  Vanloo,  appelé  pour 
succéder  à Ranc.  De  retour  en  France,  il  fut  agréé  à l’Académie,  mais  sans 
devenir  académicien,  et  il  exposa  à cinq  salons  des  sujets  mythologiques  et 
des  espagnoleries  dans  le  genre  de  Watteau  : il  n’est  rien  resté  et  nous  ne 
le  regrettons  pas.  Il  mourut  à Paris,  en  1784,  à soixante-douze  ans,  et  dans 
un  état  fort  misérable. 

Ollivier  avait  été  choisi  par  le  prince  de  Conti  pour  son  peintre  ordinaire. 
Par  bonheur,  de  toute  son  œuvre  disparue,  les  seuls  ouvrages  qui  aient 
survécu  sont  précisément  les  tableaux  qu’il  exécuta  pour  ce  Prince. 

Ces  tableaux,  au  nombre  de  quatre,  étaient  destinés  à la  décoration  du 
château  de  l’Isle-Adam.  Ils  se  trouvent  aujourd’hui  répartis  entre  le  musée 
de  Versailles  et  le  Louvre. 
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L’une  de  ces  peintures  a cela  de  curieux,  qu’elle  nous  montre  réunis  à peu 
près  tous  les  habitués  du  Prince  et  qu’une  légende  nous  a conservé  leurs 
noms.  C’est  le  Thé  à T anglaise , dans  le  salon  des  Quatre  Glaces , au  Temple. 

La  salle  est  vaste  avec  un  plafond  élevé  et,  au  milieu  des  panneaux  aux 
grandes  lignes  droites,  de  hautes  glaces  que  couronnent  des  trumeaux 
décorés  d’attributs  ou  de  fines  guirlandes  de  fleurs  sculptées.  Au-dessus  des 
portes,  des  portraits  de  femmes  se  font  face.  Deux  immenses  fenêtres,  aux 
rideaux  roses,  laissent  voir  des  cimes  d’arbres  verts  et  répandent  un  grand 
jour,  très  clair,  très  doux,  qui  blanchit  encore  toutes  ces  boiseries  blanches, 
sans  dorures,  que  les  frères  Martin  avaient  mises  à la  mode.  Deux  tables, 
drapées  dans  leurs  nappes  brillantes,  sont  garnies  de  toutes  sortes  d’assiettes, 
fruits,  gâteaux,  confitures  sèches  ; de  petits  guéridons  sont  entourés  de 
femmes  assises  qui  prennent  le  thé.  Quelques  hommes,  assis  ou  debout, 
causent  en  mangeant  ou  écoutent  le  concert  que  donnent  dans  l’ombre,  le 
clavecin  du  petit  Mozart  et  la  guitare  du  célèbre  Jélyotte. 

Le  Prince  est  là,  vu  de  dos,  sans  poudre,  en  perruque  à la  Bachaumont, 
qui  cause  devant  une  fenêtre  avec  M.  Trudaine,  sans  doute,  de  ces  difficiles 
affaires  du  Parlement.  C'est  en  1766,  les  querelles  sont  loin  d’être  apaisées. 
M.  Trudaine,  intendant  des  finances  et  conseiller  d’Etat,  d’une  grande 
réputation  de  science  et  de  probité,  avait  joué  un  certain  rôle  dans  ces  démêlés 
où  il  s’était  montré  très  attaché  aux  droits  de  la  couronne. 

Il  y a là  parmi  les  hommes,  le  bailli  de  Chabrillant,  de  la  maison  du 
Prince,  assis  à la  même  table  que  le  vieux  mathématicien  d’Ortous  de  Mairan 
qui  tend  son  verre  à la  maréchale  de  Beauvau.  C’était  un  type  curieux  que 
ce  vieillard.  Il  avait  alors  quatre-vingt-huit  ans.  D’une  humeur  douce  et 
riante,  sa  sérénité  inaltérable  n’était  jamais  troublée  que  lorsque  son  ami 
le  P.  Perennin  oubliait  de  lui  envoyer  des  nouvelles  de  ce  qui  se  passait 
en  Chine.  11  fréquentait  assidûment  le  Temple,  et  c’est  même  en  allant  y 
dîner,  en  1771,  à l’âge  de  quatre-vingt-treize  ans,  qu'il  prit,  un  jour  de  froid 
rigoureux  et  malgré  les  précautions  légendaires  dont  il  s’entourait  contre  le 
mauvais  temps,  une  fluxion  de  poitrine  qui  mit  fin  à ses  dîners  en  ville. 

Voici,  debout,  le  mystérieux  comte  de  Chabot,  mangeant  un  biscuit  à côté 
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de  son  frère  le  vicomte  de  Jarnac.  Celui-ci  était  le  modèle  de  la  politesse  et 
de  l’aménité;  il  avait  la  plus  grande  magnificence,  la  passion  des  arts  et 
il  s’y  connaissait.  Quant  au  comte  de  Chabot,  bien  qu’il  ne  fût  ni  beau  ni 
jeune,  c’était  un  homme  à succès  auprès  des  femmes,  au  moyen  d’une 
galanterie  mystérieuse  qui  ne  s’exprimait  jamais  tout  haut,  mais  par  de  petits 
mots  assez  fins,  toujours  confiés  à mi-voix  dans  le  creux  de  l’oreille. 

Un  peu  plus  loin,  face  à face,  derrière  la  délicieuse  figure  de  la  jeune 
comtesse  d’Egmont,  deux  vieux  charmants  égoïstes  : M.  de  Pont  de  Veyle, 
appuyé  au  dos  d’un  fauteuil,  et  le  président  Hénault,  assis  contre  un  paravent 
à grandes  fleurs  — une  figure  du  siècle  passé  dans  sa  perruque  parlementaire. 

Pont  de  Veyle  était  à demeure  chez  le  prince  de  Conti  où  il  apportait  ses 

impromptus,  ses  anecdotes  et  ses  comédies.  C’était  un  de  ces  chansonniers 

terribles,  comme  son  inséparable  Maurepas,  qui  fut  même  exilé  en  1749 

pour  une  chanson  à lui  Pont  de  Veyle.  Le  président  Hénault  était  un  vieux 

tvpe  d’académicien  gourmand.  Voltaire  lui  écrivait  : 

Hénault,  fameux  par  vos  soupers 
Et  par  votre  chronologie... 

Il  était  de  la  petite  société  de  la  Reine,  des  soirées  intimes  où  l’on  dormait 
en  compagnie  chez  la  duchesse  de  Luynes,  avec  le  duc  et  le  cardinal. 

II  y a encore  le  prince  d’Hénin  et,  près  d’une  fenêtre,  derrière  le  petit 
Mozart,  le  chevalier  de  la  Laurency,  gentilhomme  du  Prince,  qui  écoute 
attentivement.  Puis,  assis  de  côté  sur  une  chaise,  absorbé  par  la  lecture  d’une 
brochure,  le  prince  de  Beauvau,  le  vrai  modèle  du  chevalier  français.  Il  formait 
avec  la  maréchale  de  Beauvau  le  ménage  le  plus  parfait.  Tous  les  souvenirs  de 
l’époque  ne  tarissent  pas  d’éloges  sur  ce  couple  uni  par  un  amour  inaltérable. 
Le  maréchal  avait  alors  quarante-huit  ans,  la  princesse,  trente-cinq  ou 
trente-six.  « Elle  était,  dit  la  comtesse  de  Genlis,  la  femme  la  plus  distinguée 
de  la  société  par  l’esprit,  le  ton,  les  manières  et  l’air  franc  et  ouvert  qui 
lui  était  particulier.  » 

Il  régnait  une  véritable  aisance  dans  ce  milieu  intime  où  tous  étaient  amis, 
où  beaucoup  étaient  parents,  comme  la  maréchale  de  Beauvau  et  les  Chabot, 
le  prince  de  Beauvau.  la  maréchale  de  Mirepoix  et  le  prince  d’Hénin,  la 
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maréchale  de  Luxembourg  et  la  comtesse  de  Boufflers.  On  était,  pour  ainsi 
dire,  en  famille  et  l’on  avait  adopté,  à cette  époque  d’anglomanie,  la  charmante 
coutume  des  Thés  à l'anglaise,  que  la  maréchale  de  Mirepoix  avait  été  une 
des  premières  à introduire  en  France,  au  retour  de  son  ambassade  d’Angle- 
terre — ces  petits  repas  où  l’on  a toute  la  liberté  d’aller,  de  venir,  de  causer, 
sans  être  gêné  par  la  présence  importune  des  domestiques,  avec  cette  mode 
gracieuse  qui  met  le  service  aux  mains  des  femmes. 

Les  honneurs  de  cette  société  étaient  faits  par  la  comtesse  de  Boufflers, 
ancienne  amie  intime  du  prince  de  Conti  et  qui  avait  conservé  sur  lui  le  plus 
grand  ascendant.  Le  Prince  l’avait  connue  auprès  de  la  princesse  douairière 
de  Conti,  à laquelle  elle  était  attachée;  il  avait  une  véritable  adoration  pour 
elle  et  l’on  avait  appelé  la  comtesse  YIdole  du  Temple.  Vêtue  d’une  jolie 
robe,  d’un  rose  vif,  que  protège  un  tablier  à bavette,  avec  un  Fichu  de  tulle  et 
un  petit  bonnet  blanc  et  rose,  elle  puise  dans  un  plat  posé  sur  un  réchaud,  et 
regarde  en  face,  l’œil  doux  et  rêveur,  avec  l’air  d’écouter. 

La  comtesse  était  aimable  avec  un  esprit  très  piquant,  et  un  certain  goût 
du  paradoxe  qui  lui  faisait  soutenir  des  opinions  extraordinaires  et  parfois 
bizarres.  Cela  lui  donnait  à tort  la  réputation  d’esprit  faux;  elle  avait  seulement 
l’aversion  la  plus  vive  des  lieux  communs.  Elle  se  plaisait  à faire  valoir  les 
autres  et  s’y  prenait  avec  beaucoup  de  naturel  et  de  grâce. 

Plus  loin,  au  milieu  du  groupe  des  femmes,  la  jeune  comtesse  Amélie 
de  Boufflers,  sa  belle-fille,  vient  de  servir  la  maréchale  de  Luxembourg.  Agée 
alors  de  seize  à dix-sept  ans,  avec  beaucoup  de  grâce  et  de  charme,  elle 
n’avait  pourtant  rien  de  remarquable  dans  l’esprit,  mais  sa  belle-mère  l’aimait 
passionnément  et  lui  prêtait  « des  mots  charmants  qu’elle  seule  avait  entendus  ». 
Les  mauvaises  langues  de  l’époque  ajoutent  : « Qu’ après  la  mort  de  la 
comtesse  de  Boufflers  on  n’en  a plus  cité.  » 

Ce  petit  groupe  de  femmes  assises  à gauche,  c’est  la  maréchale  de  Luxem- 
bourg, vêtue  d’un  costume  élégant  et  négligé  : une  robe  de  satin  aux  manches 
larges,  garnie  de  fourrure,  un  fichu  au  cou  et  un  petit  bonnet;  puis  la 
maréchale  de  Mirepoix,  en  noir,  une  fanchon  sur  la  tête  avec  sa  petite  Figure 
de  vieille  femme  restée  jeune  ; elle  sert  du  thé  à madame  de  Vierville, 
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qui  a les  épaules  couvertes  d’une  pelisse  bleu  de  ciel,  bordée  de  fourrure. 

La  maréchale  de  Mirepoix,  la  petite  mciressale,  comme  l’appelait  la  Du  Barry, 
avait  chaperonné  les  deux  royales  maîtresses.  Malgré  le  blâme  que  soulevait 

cette  conduite,  à laquelle  l’entraînaient  des  dettes  que  sa  passion  du  jeu  et 

• 

ses  dépenses  immodérées  lui  faisaient  contracter,  on  l’aimait  pour  son  humeur 
égale,  son  esprit  vif  sans  malignité  et  sa  bienveillance  sans  fadeur.  Avec  une 
âme  de  girouette  pour  toutes  choses,  elle  était  constante  dans  ses  affections. 
Le  Roi  lui-même  avait  pour  elle  beaucoup  d’amitié. 

La  maréchale  de  Luxembourg  avait  fait  depuis  longtemps  oublier  la 
conduite  plus  que  légère  de  la  duchesse  de  Boufflers.  Avec  peu  d’instruction 
et  beaucoup  d’esprit  naturel,  elle  était  le  juge  suprême  de  tout  ce  qui 
débutait  dans  le  monde,  l’arbitre  souverain  de  la  politesse  et  du  bon  ton. 

Quelle  est  encore  cette  femme  en  robe  rayée  blanc  et  cerise,  assise  près 
d’un  petit  guéridon  à côté  duquel  est  une  bouilloire  posée  sur  un  réchaud 
portatif?  — C’est  mademoiselle  Bagarotti,  chansonnée  si  plaisamment  par  le 
chevalier  de  Boufflers,  l’amie  intime  de  la  princesse  de  Conti  qui,  à sa  mort, 
dut  payer  quarante  mille  livres  pour  solder  ses  dettes. 

Cette  vieille  dame  de  grande  allure  dans  son  ample  robe  de  velours  rouge, 
c’est  la  comtesse  d’Egmont,  la  mère,  ancienne  amie  intime  du  duc  de  Bourbon. 
Près  d’elle,  sa  belle-fille,  la  comtesse  d’Egmont  la  jeune,  fille  du  duc  de 
Richelieu  « dont  elle  avait  la  vivacité,  les  grâces,  l’esprit,  et  aussi,  disait-on, 
l’humeur  volage  et  libertine  ».  Elle  passe  tenant  un  plat,  une  serviette  à la 
main,  dans  la  séduction  de  sa  beauté  piquante,  de  cet  air  de  volupté  qui 
lui  donnait  un  si  grand  prestige.  « Avec  son  petit  chapeau  de  paille  aux 
bords  relevés,  ses  rubans  d’un  violet  pâle  au  chapeau,  au  cou,  au  corsage, 
au  bras,  son  fichu  blanc,  sa  robe  d’un  gris  tendre,  son  grand  tablier  de 
dentelle,  elle  semble,  suivant  l’heureuse  expression  de  MM.  de  Goncourt, 
une  bergère  d’Opéra  sur  le  chemin  du  petit  Trianon.  » 

Et  tout  ce  monde  représentait  tout  ce  qu’il  y avait  d’esprit,  de  conver- 
sation et  de  littérature  dans  la  société.  11  y avait  des  académiciens,  le 
président  Hénault,  d’Ortous  de  Mairan,  et  le  prince  de  Beauvau,  que 
personne  n'égalait  dans  la  connaissance  de  la  langue  française.  11  y avait  des 
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amphitryons  renommés,  des  maîtres  ou  des  habitués  de  salons  célèbres. 
Madame  de  Tencin,  madame  du  Deffand,  madame  Doublet,  madame  Geoffrin 
étaient  représentées  par  leurs  intimes.  Voltaire  et  Rousseau  y avaient  des 
amis.  Celui-ci  trouvait  toujours  au  Temple,  à l'Isle-Adam  ou  dans  les  autres 
propriétés  du  prince  de  Conti,  un  asile  pour  son  esprit  boudeur  et  la  plus 
délicate  protection.  Laharpe  était  le  cavalier  ordinaire  de  madame  de 
Luxembourg,  Marmontel,  le  convive  habituel  de  la  belle  Septimanie,  aux 
petits  soupers  de  madame  Geoffrin. 

A cette  petite  cour  ajoutons  la  princesse  de  Poix,  le  marquis  de  Chauvelin 
qui  sut,  pendant  la  disgrâce  du  Prince,  allier  son  attachement  pour  lui  à son 
intimité  avec  le  Roi;  madame  de  Lauzun,  madame  de  Choisy,  le  comte  de 
Guines,  le  vicomte  de  Ségur,  le  vicomte  de  Custine,  l’archevêque  de  Toulouse 
et  la  comtesse  de  Genlis  qui  apportait  aux  fêtes  du  Temple  les  ressources 
de  ses  nombreux  talents  et  dont  les  renseignements  si  exacts  sur  cette  cour 
semblent  un  commentaire  intentionnel  de  l’œuvre  d’Ollivier. 

C’est  ce  petit  nombre  d’élus  qui  faisaient  également  les  frais  de  la  conver- 
sation aux  soupers  ordinaires  du  Prince  dont  Ollivier  nous  a donné  encore 
une  minutieuse  image. 

Il  n’y  a là,  avec  le  Prince,  pas  plus  de  dix-sept  personnes  assises  autour 
de  deux  tables  richement  servies.  Le  souper  a lieu  dans  une  grande  salle 
décorée  de  peintures  mythologiques  et  d’arabesques,  sur  un  fond  d’or  sombre 
où  brille,  de  loin  en  loin,  dans  les  ornements,  la  croix  de  Malte.  Au  fond, 
elle  est  prolongée  par  une  sorte  de  grande  et  haute  alcôve  dont  le  frontispice 
est  couronné  par  deux  Amours,  croisant  des  branches  de  laurier.  A droite, 
une  porte  très  haute  est  dissimulée  sous  une  lourde  tenture  ; un  lustre  de 
cristal  éclaire  faiblement  le  haut  de  la  pièce,  tandis  que  de  nombreux  flam- 
beaux jettent  une  lueur  vive  sur  la  blancheur  des  nappes,  la  mise  en  scène 
somptueuse  du  service  et  les  visages  souriants  des  invités. 

Autour  de  la  grande  table  sont  assis  neuf  convives.  Au  milieu,  le  prince 
de  Conti,  en  habit  rouge,  prend  une  bouteille  dans  un  seau  à rafraîchir  en 
se  penchant  vers  une  dame  qui  doit  être  madame  de  Boufflers.  Aux  deux 
bouts  de  la  table,  des  musiciens;  à droite,  deux  chanteurs  : l’un  qui  pourrait 


UNE  SOCIÉTÉ  PRINCIÈRE  AU  XVIIIe  SIÈCLE 


335 


être  Jélyotte,  l’autre  dont  le  visage  allongé  aux  grands  yeux  orientaux  trahit 
mademoiselle  Fel,  de  l’Opéra  ; à gauche,  une  jeune  femme  touchant  du 
clavecin  et  un  joueur  de  harpe  accompagnent  les  voix.  Dans  le  renfoncement, 
huit  convives  sont  assis  en  hémicycle  autour  de  la  deuxième  table. 

C’est  ici  encore  la  même  intimité  si  chère  au  prince  de  Conti,  cette 
aisance  superbe,  ce  sans-gêne  de  bon  ton,  supprimant  les  domestiques  qui 
n’apparaissent  qu’aux  changements  de  service,  mettant  les  chanteurs  et  les 
musiciens  à la  même  table  que  le  Prince,  chacun  une  assiette  devant  soi, 
et  la  nappe  couvrant  à demi  le  clavecin. 

Des  chiens,  il  y en  a dans  tous  les  tableaux  d’Ollivier,  traînent  dans  la 
salle  et  guettent  les  morceaux.  Chaque  convive  se  sert  soi-même,  et  le  peintre 
a reproduit,  avec  le  plus  grand  scrupule,  les  arrangements  ingénieux  et 
magnifiques  de  la  table,  les  pyramides  d’oranges,  de  pommes  d’api,  de  biscuits 
dressées  symétriquement  au  milieu  d’un  petit  peuple  de  figurines  de  sucre 
et  de  porcelaine  de  Saxe  ; les  petits  guéridons,  entre  chaque  groupe  de  deux 
convives,  portant  les  paniers  à couverts  et  les  seaux  à rafraîchir  où  plongent 
les  bouteilles  pansues,  et,  sur  la  table,  les  bols  de  cristal  où  est  couché  le 
verre  unique  qui  sert  aux  différents  vins. 

La  situation  du  Prince  ne  lui  permettait  pas  de  s’enfermer  toujours  dans 
les  plaisirs  délicats  d’une  société  étroite  et  choisie.  Le  Temple  avait  ses 
jours  de  grande  réception  qui  attiraient  toute  la  cour.  On  donnait  tous  les 
lundis  un  souper,  où  venaient  au  moins  cent  cinquante  personnes.  On  s’y 
portait  en  foule.  « Pour  arriver  jusqu’au  Prince,  il  fallait  traverser  un  immense 
salon  et  passer  à travers  une  triple  haie  formée  par  les  hommes  qui  se 
tenaient  toujours  debout  avant  le  souper.  Les  femmes  seules  étaient  établies 
en  cercle  au  fond  du  salon.  » Il  y avait  ce  soir-là,  un  concert  et  des 
divertissements  exécutés  sans  doute  par  les  célébrités  de  l’Opéra,  dont  la 
partie  féminine  avait  les  meilleurs  rapports  avec  le  prince  de  Conti. 

A l’époque  du  carnaval,  le  Prince  allait  jusqu’à  donner  des  bals  parés  et 
masqués  deux  fois  la  semaine;  quelquefois,  dans  certaines  circonstances  où  il 
n’était  pas  permis  de  tenir  grande  assemblée,  comme  pendant  la  maladie 
du  prince  de  Lamballe,  on  donnait  au  lieu  du  concert  habituel,  une  petite 
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comédie  jouée  en  famille  devant  un  public  très  restreint,  à peine  six  personnes. 

La  belle  saison  changeait  le  lieu  et  la  nature  des  plaisirs  de  cette  cour, 
sans  en  modifier  l’esprit.  Le  Prince  s’installait  dans  son  château  de  l'Isle- 
Adam.  C’était  une  haute  bâtisse  Louis  XIV,  flanquée  de  deux  pavillons,  dont 
l’architecture  rappelait  assez  le  Grand  Commun,  de  Versailles.  L’entrée 
s’ouvrait  sur  un  parc,  et  la  façade  postérieure  était  solidement  posée  à pic  sur 
le  lit  de  la  rivière,  avec  des  rampes  qui  grimpaient  du  ras  de  l’eau  à un 
vaste  balcon  d’où  la  cour  du  Prince  regardait  le  retour  des  chasses.  Tout  près, 
un  pont  d’une  arche,  à dos  d’âne,  enjambait  l’eau;  plus  loin,  un  moulin,  et, 
dans  le  fond,  les  grandes  cimes  du  bois  de  Cassan.  Le  vieux  château,  dont 
on  voit  encore  les  tours  dans  le  tableau  d’Ollivier,  avait  été  bâti  par  Adam  1er, 
seigneur  de  l'Isle.  Il  était  passé  des  Vil  1 iers  aux  Montmorency  pour  tomber 
ensuite  dans  la  famille  de  Condé  et  de  là  dans  la  branche  de  Conti. 

Le  Prince  appelait  son  monde  par  voyages  successifs.  C’était  toujours  à 
peu  près  le  même,  il  venait  encore  quelques  autres  invités,  la  jeune  comtesse 
de  Coigny,  qui  avait  la  passion  de  l’anatomie  au  point  de  ne  voyager  jamais 
sans  porter  un  cadavre  dans  la  caisse  de  sa  voiture,  madame  de  Sabran, 
M.  de  Donézean,  frère  du  marquis  d'IIusson,  le  plus  amusant  conteur  et 
le  plus  habile  homme  pour  jouer  les  proverbes  et  bien  d'autres,  puisqu’on 
se  trouvait  parfois  près  de  cent  personnes. 

On  venait  pour  huit  jours,  quinze  jours,  six  semaines.  Quelques-uns 
restaient  davantage,  ou  demeuraient  avec  le  Prince  tout  le  temps  de  son 
séjour,  comme  Pont  de  Veyle  qui  était  un  indispensable  pour  tous  les  plaisirs 
de  la  campagne.  Madame  de  Genlis  était  de  tous  les  grands  voyages;  elle 
était  alors  jeune  et  jolie,  ayant  à peine  vingt  ou  vingt  et  un  ans  en  1766.  Son 
pédantisme  était  aimable;  son  grand  désir  de  plaire  et  ses  qualités  de  femme 
à beaux  talents  la  rendaient  aussi  nécessaire  que  le  vieux  Pont  de  Veyle,  qui 
concourait  à faire  valoir  les  charmes  de  sa  musique  et  de  sa  voix. 

Bien  qu’elle  fût  attachée  au  Palais-Royal,  qu’elle  ne  manquât  aucun  des 
voyages  de  Villers-Cotterets  et  qu’il  ne  tînt  qu’à  elle  de  faire  les  honneurs  de 
Chantilly,  madame  de  Genlis  se  plaît  à rappeler  les  moments  qu’elle  a passés 
à LIsle-Adam.  C’est  la  cour  d’été  du  prince  de  Conti  qu  elle  préfère.  Le  Prince 
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l'intimidait  pourtant  avec  ses  grands  airs  et  son  regard  scrutateur  ; malgré 
toute  son  affabilité,  sa  présence  lui  causait  toujours  quelque  embarras. 

Ce  qui  lui  faisait  aimer  particulièrement  cette  maison  du  prince  de  Conti, 
c’est  qu’on  y jouissait,  encore  plus  facilement  qu’au  Temple,  de  la  plus  parfaite 
liberté.  « On  était  chez  lui  comme  chez  soi.  » Les  invités  disposaient  entiè- 
rement de  leur  journée  comme  ils  l’entendaient,  jusqu’à  l’heure  du  souper. 
« Chaque  dame  avait  des  chevaux  et  une  voiture  à ses  ordres  ; et  n’étant 
obligée  de  descendre  dans  le  salon  qu’une  heure  avant  le  souper,  elle  était 
maîtresse  de  donner  à dîner,  tous  les  jours  dans  sa  chambre,  à sa  société 
particulière.  » Le  Prince  ne  dînait  jamais.  Cette  habitude  avait  même  indisposé 
ses  officiers,  autrefois,  dans  la  guerre  de  Flandre.  On  lui  avait  reproché  de 
ne  point  paraître  aux  tables  servies  tous  les  jours  chez  lui  et  que  remplissaient 
seulement  ceux  qui  étaient  bien  aises  de  trouver  un  bon  repas.  Ne  dînant 
point,  « il  voulait  épargner  aux  femmes  la  peine  de  descendre  dans  une 
salle  à manger  et  l’ennui  de  s’y  trouver  avec  cent  personnes  ». 

Quand  il  n’allait  pas  à la  chasse,  le  Prince  passait  toutes  ses  journées  dans 
l’appartement  de  madame  de  Boufllers  et  ne  paraissait  que  le  soir,  deux 
heures  avant  le  souper.  Tout  le  monde  se  réunissait  alors  ; c’était  le  moment 
réservé  à la  représentation.  La  fin  du  repas  était  égayée  par  les  couplets, 
envers  blancs,  galants  et  assez  épigrammatiques  qu’improvisait  Pont  de  Veyle 
sur  toutes  les  jeunes  dames  dont  l’embarras  était  un  sujet  d’amusement. 
Il  y avait  aussi  de  petits  concerts  où  madame  de  Genlis  charmait  la  petite 
cour.  Tantôt  elle  chantait,  tantôt  elle  faisait  danser  aux  sons  de  sa  harpe, 
ou  bien  elle  jouait  du  clavecin,  de  la  guitare,  du  tympanon  ou  de  la  musette, 
car  elle  connaissait  fort  bien  tous  ces  instruments.  Le  comte  de  Guines  prêtait 
sans  doute  le  concours  de  cette  flûte  qui  excita  l’envie  du  grand  Frédéric. 

Dans  la  journée,  on  se  réunissait  en  petites  sociétés  intimes,  ou  bien  on 
avait  recours  à la  bibliothèque,  qui  était  très  belle.  Les  heures  se  passaient 
faciles  et  agréables,  sans  ennui,  variées  de  temps  à autre  par  de  petites 
fêtes  : la  chasse  et  la  comédie. 

Le  goût  du  théâtre  de  société  faisait  fureur  à cette  époque.  C’est  la  mode 
qui,  du  commencement  du  siècle  à la  fin,  a conservé  le  plus  de  succès.  La 
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cour  de  Sceaux  avait  donné  l’exemple.  Madame  de  Pompadour  se  servit 
adroitement  de  ce  moyen  de  faire  valoir  ses  grâces  et  ses  talents  pour  secouer 
l’éternel  ennui  du  Roi.  On  joua  bientôt  la  comédie  chez  les  princes  et  chez 
tous  les  personnages,  grands  seigneurs  ou  financiers,  à qui  leur  richesse 
permettait  un  plaisir  aussi  coûteux. 

Le  prince  de  Conti  partageait  la  passion  de  son  temps.  A l’Isle-Adam,  on 
jouait  la  comédie  un  jour  par  semaine.  C’est  la  raison  de  l’enthousiasme 
qu’il  marqua  après  avoir  entendu  jouer  madame  de  Genlis.  Il  fut  si  émerveillé 
qu’il  voulut  qu’on  la  peignît  dans  le  costume  de  son  rôle. 

Madame  de  Genlis  introduisit  peut-être  cet  usage  à l’Isle-Adam,  car,  cette 
première  fois,  on  dut  faire  faire  un  petit  théâtre  portatif  qu’on  mit  dans  la 
salle  à manger.  Elle  jouait  alors  un  proverbe  : Le  Savetier  et  le  Financier. 
On  fut  si  enchanté  qu’elle  le  joua  quatre  jours  de  suite. 

Les  proverbes  demandaient  une  sorte  d’improvisation  et  un  naturel  dont 
toutes  les  actrices  de  l’Isle-Adam  n’étaient  pas  capables.  Il  y eut  des  jalousies 
contre  madame  de  Genlis.  On  dut  cesser  les  proverbes,  au  grand  regret  du 
Prince  et  de  tous,  mais  on  joua  la  comédie.  On  donna  dans  un  voyage 
Y Impromptu  cle  campagne  et  les  Plaideurs.  Pour  offrir  à madame  de  Genlis 
l’occasion  de  faire  entendre  sa  harpe  et  sa  jolie  voix,  Pont  de  Veyle  improvisait 
les  Noces  d’ Isabelle . Quelquefois  on  interprétait  les  drames  et  les  comédies 
que  composait  la  comtesse  de  Boufflers.  A un  autre  voyage  on  reprit  les 
proverbes;  on  monta  aussi  et  on  joua  trois  fois,  un  opéra  de  Monsigny,  Baucis 
et  Philémon,  dans  lequel  madame  de  Montesson  eut  beaucoup  de  succès. 

Les  autres  jours,  à défaut  de  théâtre,  quelques  invités  donnaient  eux-mêmes 
la  petite  comédie  de  leurs  passions  et  de  leurs  ridicules.  Madame  de  Montesson, 
qui  venait  passer,  par-ci  par-là,  une  huitaine  de  jours  avec  le  duc  d'Orléans, 
amusait  tout  le  monde  par  l’histoire  de  sa  prétendue  passion  malheureuse 
pour  le  comte  de  Guines,  qui  devait  lui  assurer  le  cœur  de  son  nigaud  de 
prince.  Le  comte  de  Guines  se  prêtait  à cette  farce  pour  être  expédié  dans 
une  ambassade  et  faisait  une  cour  assidue  à la  comtesse  Amélie.  C’était  pour 
madame  de  Montesson  l’occasion  de  beaux  évanouissements,  de  comiques 
scènes  de  jalousie,  que  nous  raconte  la  mauvaise  langue  de  sa  nièce. 
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Dans  ces  résidences  d’été  des  princes,  la  plus  grande  partie  du  temps 
était  consacrée  à la  chasse.  Louis  XV  tuait  ainsi  toutes  ses  journées.  Madame 
de  Genlis  nous  dit  qu’il  y avait  à LIsle-Adam  des  chasses  à courre  d’un 
agrément  particulier.  Une  marque  du  vif  attrait  qu’elles  présentaient  aux 
hôtes  du  Prince  est  le  choix  que  fit  Ollivier  de  ces  épisodes,  pour  ses  deux 
autres  compositions  destinées  à la  décoration  du  château. 

L’une  de  ces  peintures  nous  représente  la  poursuite  d’un  cerf  dans  la 
rivière,  jusque  sous  le  balcon  où  se  tient  le  prince  de  Gonti,  entouré  de  ses 
nombreux  invités.  Toutes  les  fenêtres  sont  garnies  de  spectateurs.  Une  foule 
de  peuple,  de  paysans,  de  bourgeois  venus  des  environs,  se  presse  sur  les 
deux  bords,  occupe  le  pont,  envahit  les  rampes  et  se  répand  jusque  dans  les 
barques,  sur  la  rivière.  Sur  la  rive  qui  fait  face  au  château,  des  cavaliers  à 
la  livrée  du  Prince,  le  cor  en  sautoir,  et  de  jeunes  amazones,  en  robes 
simples,  avec  de  petits  chapeaux  ronds  empanachés,  semblent  s’arrêter  pour 
tenir  conseil.  L’une  de  ces  belles  amazones  est  peut-être  la  comtesse  de 
Genlis,  si  fière  de  son  habileté  comme  écuyère.  Des  piqueurs  sonnent  du  cor, 
des  valets  rattachent  les  chiens  fatigués,  tandis  que  la  meute  poursuit  au 
milieu  de  l’eau  la  malheureuse  bête  essoufflée. 

Le  grand  charme  de  ces  chasses  était  surtout  dans  les  haltes  qu’on  faisait 
au  milieu  des  bois  pour  les  repas.  Chaque  halte  était  une  fête.  Ollivier  nous 
raconte  justement  la  partie  donnée  en  l'honneur  du  prince  héréditaire  de 
Brunswick,  sous  les  hautes  futaies  du  bois  de  Cassan.  Ce  prince  voyageait 
alors  incognito  sous  le  nom  de  comte  de  Blakenbourg.  Tout  le  monde  lui 
donna  des  fêtes,  quelques-unes  moins  agréables  que  celle  du  prince  de  Conti, 
si  l’on  en  juge  par  les  divertissements  que  lui  offrit  l’Académie. 

C’est  à la  suite  d’une  chasse  où  les  hôtes  n’assistaient  guère,  sans  doute, 
qu’en  spectateurs.  Une  longue  table  est  dressée  sous  une  grande  tente  de 
forme  élégante  et  décorée  de  drapeaux.  A l’exception  du  prince  de  Conti,  de 
son  hôte  et  de  deux  ou  trois  autres  hommes,  il  n’y  a que  des  femmes  assises 
autour  de  la  table,  magnifiquement  garnie  de  fruits,  de  confitures  sèches,  de 
sucreries  et  de  gâteaux.  Le  prince  de  Brunswick,  vêtu  de  noir,  est  au  milieu, 
entre  madame  de  Boufflers  à sa  droite  et  une  autre  dame  jeune  et  jolie,  souriant 
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au  prince  de  Conti,  qui  lui  présente  un  plat.  Des  seigneurs,  debout,  causent 
derrière  les  convives;  d’autres  gentilshommes,  à la  livrée  du  Prince,  jaune 
brodée,  sur  les  coutures,  de  larges  galons  d’argent,  se  mêlent  aux  groupes  des 
femmes.  On  aperçoit  dans  le  fond  les  silhouettes  des  domestiques,  passant 
les  bouteilles  et  les  paniers.  Chaque  coin  des  avenues  qui  aboutissent  à ce 
rond-point  est  gardé  par  des  cavaliers,  des  valets  de  chiens  et  des  piqueurs 
qui  sonnent  de  la  trompe. 

Aucune  gêne  ; quelques  femmes  sont  assises  sur  des  chaises  brodées, 
d’autres  sont  allongées  sur  le  gazon,  causant,  riant,  ici  jouant  avec  un  chien. 
Là,  un  gentilhomme  du  Prince  tend  les  mains  à l une  d’elles  pour  l’aider  à 
se  relever;  plus  loin,  un  couple  s’éloigne,  la  femme  au  bras  de  l’homme;  de 
petits  groupes  s’enfoncent  sous  les  profondes  avenues,  et,  tout  en  avant,  au 
milieu  des  chiens,  près  d’un  sonneur  de  trompe,  un  piqueur  à demi  couché 
caresse  un  enfant  qui  lui  entoure  le  cou  de  ses  petits  bras. 

Tels  étaient  les  habitudes  et  les  plaisirs  de  la  cour  du  prince  de  Conti, 
plaisirs  faciles,  de  bon  ton,  où  brillaient  le  meilleur  goût  et  la  conversation 
la  plus  vive.  Quelque  tristesse  s’y  mêla  pourtant  dans  les  derniers  jours. 

Les  dernières  années  de  la  vie  du  Prince  furent  malheureusement  troublées 
par  l’hostilité  qu’il  manifesta  à l’égard  de  la  cour  et  des  réformes  de  Turgot, 
et  par  la  maladie  de  langueur  qui  le  consuma.  11  allait  tous  les  ans  aux  eaux 
de  Pougues,  mais  à partir  du  nouveau  règne,  1 irritation  que  lui  faisaient 
éprouver  les  nouvelles  mesures  du  ministre  libéral  qui  touchaient  à ses 
privilèges,  précipitèrent  l’effet  du  mal. 

Le  prince  de  Conti  aimait  les  hommes  de  lettres.  Parmi  ceux  qu’il  honorait 
de  son  amitié,  à côté  de  Rousseau  à qui,  de  tout  temps,  on  lui  voit  prodiguer 
les  marques  d’une  affection  délicate  et  attentive,  après  Rousseau  qu’il  cache, 
en  costume  d'Arménien,  au  fond  du  Temple,  qu'il  installe  à l’Isle-Adam  ou  à 
Trye-le-Château,  le  Prince  témoignait  une  considération  toute  particulière  à 
Beaumarchais.  Malgré  le  jugement  qui  le  déclarait  infâme,  il  le  couvrit  de 
sa  protection  la  plus  éclatante.  Le  soir  même  de  la  condamnation  de  Beau- 
marchais, il  alla  s’inscrire  chez  lui  et  l’invita  à passer  au  Temple  la  journée 
du  lendemain.  « Je  veux,  disait-il  dans  son  billet,  que  vous  veniez  demain. 
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Nous  sommes  d’assez  bonne  maison  pour  donner  l’exemple  à la  France  de 
la  manière  dont  on  doit  traiter  un  grand  citoyen  tel  que  vous.  » Et  bien 
(pie  Beaumarchais  n’eût  pas  qualité  pour  manger  à la  table  des  princes, 
il  le  fit  souper  chez  lui  avec  quarante  personnes  très  qualifiées. 

Cette  faveur  si  marquée  laissa  deviner  la  collaboration  du  Prince  et  de 
Beaumarchais  à certaines  brochures  venimeuses  lancées  contre  le  ministère. 

N'était-ce  point  une  alliance  étrange  que  celle  de  ce  prince  essayant  de 
résister  à l’envahissement  des  nouveautés  hardies  qui  annoncent  la  Révolution 
et  des  ennemis  les  plus  acharnés  de  l’ordre  actuel,  ce  philosophe  mécontent  et 
cet  aventurier  pétri  d’esprit,  dont  les  théories  et  les  sarcasmes  précipitaient 
la  ruine  des  vieux  privilèges  ? 

Le  Prince,  avec  une  grande  partie  de  la  cour,  était  ennemi  de  la  Reine, 
tandis  que  celle-ci  patronnait  l’auteur  des  Mémoires  et  suivant  l’expression 
de  Sainte-Beuve,  « arborait,  en  quelque  sorte,  la  cocarde  de  Beaumarchais, 
par  une  coiffure  dite  à la  ques-aco  »:  En  même  temps,  ces  fameux  mémoires 
qui  valaient  à Beaumarchais  le  titre  de  grand  citoyen,  n’attaquaient-ils  pas 
de  la  façon  la  plus  vive  et  la  plus  sanglante  le  Parlement,  que  le  Prince 
appuyait  dans  son  opposition  aux  réformes  du  vertueux  ministre? 

Turgot  dut  quitter  la  place.  C’est  une  tache  pour  la  mémoire  du  Prince. 

Quand  parut  la  brochure  sur  les  Inconvénients  des  droits  féodaux,  que 
le  Prince  avait  dénoncée  lui-même  au  Parlement,  sa  violence  fut  à son  comble 
et  se  manifesta  en  pleine  séance  contre  le  malheureux  libraire. 

Sa  santé  devint  dès  lors  si  mauvaise,  qu  il  ne  put  plus  assister  aux 
assemblées  du  Parlement,  même  pour  aller  défendre  le  duc  de  Richelieu, 
dans  son  procès  contre  madame  de  Saint-Vincent.  On  s'attendait  chaque 
jour  à le  voir  s’éteindre.  Il  gardait  pourtant  sa  gaieté  et  sa  présence  d’esprit. 
Voyant  son  trésorier  et  son  aumônier  se  promener  ensemble  : « Voilà,  dit-il, 
en  riant,  les  deux  hommes  les  plus  inutiles  de  ma  maison.  » 

Il  continuait  ses  voyages  à l’Isle-Adam,  qu’il  prétendait  égayer  avec  ses 
plaisanteries  funèbres.  Dans  le  dernier  voyage,  il  fit  faire  un  cercueil  de 
plomb,  s’y  plaça  lui-même  et  plaisanta  sur  la  gêne  qu’il  y éprouvait. 

Le  prince  de  Conti  mourut  le  2 août  1776,  à l’âge  de  59  ans,  avec  la 
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même  fermeté  qu’il  avait  montrée  dans  toutes  les  circonstances  critiques  de 
sa  vie.  Jusqu’aux  derniers  jours  il  resta  très  populaire.  Après  sa  mort,  il  fut 
regretté;  on  vantait  sa  générosité,  son  patriotisme;  la  singularité  de  son 
caractère  et  de  sa  conduite  était  un  thème  qu'on  aimait  à développer. 

Les  réformes  de  Turgot  et  de  Malesherbes  n’étaient  pas  alors  comprises. 
A l’exception  des  philosophes  et  d’un  petit  nombre  de  gens  très  éclairés, 
elles  mécontentèrent  tout  le  monde  : — les  nobles  et  les  magistrats,  qu’attei- 
gnait le  remplacement  de  la  corvée  par  un  impôt  payé  par  les  propriétaires  ; 
— le  peuple,  à qui  I on  faisait  voir  la  famine  derrière  la  libre  circulation  des 
grains.  L opposition  du  prince  de  Conti  au  ministère,  lui  tailla  donc  facilement 
une  grande  réputation  de  patriotisme.  Les  derniers  actes  de  sa  vie  contri- 
buèrent encore  à grandir  sa  popularité. 

Bien  que  grand  dignitaire  d’un  ordre  de  chevalerie  religieux,  le  prince 
de  Conti  fut  loin  de  suivre  l’exemple  de  son  prédécesseur,  le  chevalier 
d Orléans , qui  avait  fini  dans  la  dévotion.  La  religion  ne  fut  jamais  sa 
passion  dominante.  A sa  dernière  heure,  il  résista  après  une  première  visite, 
à toutes  les  tentatives  de  l'archevêque  de  Paris,  on  ne  le  laissa  même  pas 
descendre  de  son  carrosse,  et  le  Prince  mourut  sans  avoir  reçu  les  derniers 
sacrements.  C’était  le  premier  des  Bourbons  qui  refusât  les  secours  de  l'Eglise. 

LÉONCE  BENEDITE. 


NOM  DU  ROI  ! 


Péniblement  juché  sur  son  cheval 
Friquet,  dont  les  jambes  flageolent  d’épui- 
sement, l’avare  Roupillard  va  quitter  sa 
maison  du  faubourg  d’Issoudun  pour  s’en 
aller  au  Blanc  taquiner  quelques  débiteurs,  et  il  répète  ses 
recommandations  à sa  servante  Madelon  : « Ferme  bien  les 
portes,  les  volets...  n’ouvre  à personne,  surtout  à mon  neveu,  ne  fais  point 
de  dépense...  la  couenne  de  lard  peut  te  faire  ta  semaine,  si  tu  sais  mesurer 
ton  appétit!...  » Puis  il  donne  deux  coups  de  talon  dans  les  côtes  saillantes 
de  Friquet.  Celui-ci  remue  la  queue,  pousse  un  faible  hennissement  et 
cependant  s’en  va  d’un  pas  assez  alerte  : il  comprend  que  pour 

quelque  temps  c’est  Fini  de  manger  des  feuilles  \.  I 
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sèches  a l ecurie,  qu  il  pourra  -***  ' ' 1 

se  refaire  à sa  guise,  le  nez 
dans  les  meules  d’autrui,  lors-  \ 

que  son  maître  se  reposera  sur 
les  tas  de  pierres  de  la  route,  en 
cassant  des  croûtes. 


Ils  sont  partis  : tout  de  suite  Madelon 
s’enferme  peureusement  dans  cette  maison 
où  l’on  dit  qu’il  y a tant  d’or. 

Le  neveu  de  Roupillard  s’appelle 
Cyprien  ; c’est  un  pauvre  diable  sans 
sou  ni  maille  que  l’avare  a chassé 
de  chez  lui,  pour  ne  pas  avoir  à le 
nourrir.  Cyprien,  sot,  paresseux  et 
poltron,  a d’abord  travaillé  pour 
vivre,  en  qualité  de  sous- aide 
pharmacien,  mais  il  s’est  bientôt 
laissé  prendre  aux  cajoleries  d’un 
certain  mauvais  sujet  nommé 
Trotabas,  lequel  a flairé  qu'il  y aurait 
peut-être  un  jour  avantage  à être  l’ami 
du  béjaune. 

Trotabas  vit  d’aventures,  de  jeu  et  passe 
pour  l’inspirateur  de  tous  les  mauvais  tours  qui 
se  font  dans  le  pays;  Cyprien,  ravi  de  pouvoir  se 

mettre  à l’ombre  d’une  grande  épée,  est  devenu  insolent  avec  son  patron, 
inattentif  dans  son  service  et  s’est  fait  mettre  à la  porte. 

— Qu’à  cela  ne  tienne,  lui  a dit  Trotabas,  tu 
seras  riche  plus  tard,  que  diable!  Un  garçon  de  ta 
mine  et  de  tes  moyens  ne  doit  pas  perdre  sa  jeunesse 
à servir  les  potards.  Viens  avec  moi,  je  connais  de 
bons  juifs  qui  t’avanceront  quelques  écus  sur  tes 
espérances  et  tu  vivras  comme  moi,  de  bonne  chance. 
Ai-je  l'air  si  marmiteux  ? 

Cyprien  emprunte,  fume,  boit,  joue  et  fait  du 
cabaret  son  logis  d habitude.  Et  il  s’est  pris  aux 
grâces  de  la  petite  bouquetière  Mathurine,  que 
Trotabas  lui  a présentée  comme  sa  cousine. 


Trotabas  et  Cyprien  sont  assis  au  cabaret.  Cyprien  est  soucieux,  la  chance 

lui  est  contraire  et  les  juifs  ne  veulent  plus  croire  à ses  espérances.  Passe 

& 


Roupillard 
au  petit  trot  de 
Friquet. 

— Tiens,  dit  Trotabas,  ’ voilà  votre  oncle 
qui  s’en  va.  De  cette  allure-là,  jusqu’au  Blanc,  il 
lui  faudra  du  temps.  Cinq  ou  six  jours  pour 
le  moins,  aller  et  retour. 

— Comment  sais-tu  qu’il  va  au  Blanc  ? 

Trotabas  hésite  un  peu... 

— Parbleu  ! Il  va  poursuivre  un  mien  ami  de 
là-bas...  Ah!  si  sa  carne  manquait  seulement  du 
pied  un  peu  adroitement!...  Quelle  fête,  l’ami! 

— Bien  sûr!...  Cependant  je  ne  peux  pas  désirer 
la  mort  de  mon  oncle! 

— Et  qui  te  parle  de  désirer  sa  mort?  C’est  son 
argent  que  tu  désires,  pas  vrai?...  Tu  as  raison, 
ne  faut  désirer  la  mort  de  personne...  Pourtant,  il 
est  trop  avare  : cela  ne  devrait  pas  être  permis  de  laisser  un  neveu  sur  la 


. . car  tu  vas  être  réduit  à mendier...  ou  à travailler,  avec  la  belle 
veine  que  tu  as.  Ah  ! je  te  croyais  mieux  fait  pour 
la  libre  vie  que  je  mène.  Je  vois  avec  peine 
°Iue  tu  ne  sais  Pas  violenter  la  Fortune,  — 

I \V> 


elle  aime  cela,  la  Fortune  ! — Allons,  du 


^ courage,  rentre  chez  ton  potard  ! 

Travailler!  jamais...  je  ne  peux  plus! 
Alors  brosse-toi  la  panse  en  attendant  que  le 
ciel  te  fasse  héritier...  Tu  as  le  temps  de  jeûner! 
Comment  veux-tu  que  je  fasse  ? 

— Il  y aurait  bien  un  moyen  !...  — Et  il  se 
penche  pour  dire  quelques  mots  à l’oreille 
de  Cyprien. 

— Jamais!  Jamais! 

Trotabas  et  Cyprien  se  promènent  dans 
les  champs.  Ils  rencontrent  Mathurine 
(pii  cueille  des  fleurs  pour  ses  pra- 
tiques. — Monsieur  Cyprien  , vous 
allez  m aider  ! — Volontiers,  made- 
moiselle ! 

II  paraît  qu  elle  est  éloquente,  très 
éloquente,  mademoiselle  Mathurine.  Se- 
rait-elle allée  jusqu’à 

I 

promettre  sa  main  à 
Cyprien?  Toujours  est-il  que, 
le  soir  même,  Trotabas 
félicite  vivement  le 
garçon  : — Allons, 
voilà  qui  est  dé- 
cidé... et  nous 
ferons  la  noce  à 
Paris  ! 


Il  est 
nuit.  Ma- 
d e 1 o n a 
fermé  ses 
volets. 

— Pan  ! 
pan  ! pan  ! 

— Grand 
Dieu,  mon 
doux  J é - 
sus!  Marie! 

Joseph  ! 
qu’est  - ce 
que  cela  ? 

Oh  ! pour 
sûr  je  n’ou- 
vrirai pas, 
le  maître 
me  l’a  défendu  ! 

Trois  nouveaux  coups,  puis  une  grosse 
voix  : — Ouvrez,  au  nom  du  roi  ! 

— Au  nom  du  roi  ! ce  ne  sont  pas 
des  voleurs  qui  se  présentent  de  la  sorte 
...  Qu’y  a-t-il?  que  voulez-vous? 

— Ah!  Madelon,  ouvre  à Monsieur  le  juge,  dit  une 
voix  pleurarde  que  Madelon  reconnaît  pour  celle  de 
Cyprien,  ton  pauvre  maître  est  mort,  le  courrier  vient 
d’en  apporter  la  nouvelle,  et  Monsieur  le  juge  va  poser 
les  scellés,  selon  la  loi. 

— Pour  la  dernière  fois,  Madeleine,  femme 
au  service  du  sieur  Colin  Roupillard,  décédé, 
je  vous  somme  d’ouvrir  la  porte  de  sa 


maison  au  juge  représentant  le  roi,  faute  de 
serez  traduite  en  justice  pour  y être 
condamnée...  De  par  le  roi,  ouvrez  ! 

Le  juge  !...  de  par  le  roi  !.. 

Condamnée  !...  la  vieille,  la 
tête  perdue,  ouvre.  Le  juge 
entre,  Cyprien  le  suit. 

— Madeleine,  votre 
maître  est  mort  d’une 
chute  de  cheval  à 
son  arrivée  au  Blanc. 

Je  dois  poser 
les  scellés  et 


rechercher 
s'il  existe  un 
testament.  Cyprien 
Roupillard , vous  ne 
devez  point  assister,  non 
plus  que  Madeleine , à la 
perquisition  que  je  vais  faire. 
Retirez-vous  dans  la  cuisine 
avec  elle  et  laissez- moi  faire 
mon  devoir. 

Un  quart  d’heure  après  le  juge 
et  Cyprien  s’en  vont,  instituant 
Madelon  gardienne  des  scellés,  avec 
défense  de  quitter  la  maison. 


Les  voilà  sur  la  route. 

Vive  Dieu  ! ça  y est  ! s écrie  Trotabas 
en  jetant  sa  robe  aux  horties  et  en  montrant 
une  lourde  cassette. 

Nous  héritons!...  Tu  hérites,  veux-je  dire.  Oust! 
à Vatan , rejoindre  Mathurine , ta  fiancée,  puis  à Paris, 


et  vive  la  joie  ! 


11  est  nuit  encore,  le  surlendemain,  la  petite  maison  du  faubourg  dort 
dans  1 obscurité,  seule  une  voix  irritée  trouble  le  silence. 


— Madelon  ! Madelon!...  t’éveilleras- tu  !. ..  saprelotte  !...  Madelon  ! Ah! 
chienne  !...  pendarde  !...  Madelon  ! 


revient!...  et  le  volet  se  referme  précipitamment. 


Force  est  à M.  Roupillard  de  s’en  aller  chercher  à Issoudun  un  abri 
pour  le  reste  de  la  nuit. 

11  revint  au  lever  du  jour,  escorté  de  la  garde  et  des  voisins  et  Madelon 
s’aperçut  que  le  bras  de  son  maître  n’était  pas  celui  d’un  impalpable  fan- 
tôme. Bien  que  la  stupéfaction  eût  rendu  la  vieille  quasi  muette,  Roupillard 
avait  tout  compris  en  retrouvant  sa  cassette  envolée.  Il  pensa  en  mourir 
pour  de  bon. 


faire  ?... 
comment,  sans 


Et  Cyprien  ? 

Après  une  nuit  de  som- 
meil agité  par  des  poursuites 
de  maréchaussée  et  des  horizons  de  ^ 
potences,  le  méchant  neveu,  à son  réveil,  ) 
voit  avec  étonnement  le  soleil  déjà  haut  à 
l’horizon  et  trouve  à la  place  de  la  cassette 
un  petit  billet  : 

« Tu  dormais  d’un  si  bon  sommeil  que 
nous  n’avons  pas  voulu  te  réveiller.  Viens 
nous  rejoindre,  Mathurine  t’attend.  — 
P.  S.  Nous  emportons  la  cassette  ; on 
pourrait  te  la  voler  sans  que  tu  t’en 
aperçoives.  » 

Partis!  Ils  étaient 
partis  !...  Que 
Courir  après  eux,  mais 
argent,  et  où  cela?... 


Et  puis  la  grande  épée!...  Se  plaindre  à la 
justice...  il  aurait  eu  tort!  Cyprien  se 
mit  à pleurer,  puis,  vers  le  soir,  comme 
il  n’avait  plus  d’argent  pour  payer 
l’auberge,  il  s'en  alla. 

Et  depuis  personne  n’a  entendu 
parler  de  Cyprien  Roupillard. 


Texte  et  dessins  de  louis  morin. 


LA  COMÉDIE  DE  SALON 

La  Comtesse  Germaine  de  Rozay  à Madame  Pauline  d' Harancourt,  à Muntauban. 


5 Novembre. 


Ali  ma  chère  Pauline!  Dieu  me  garde 
d’être  jamais  coquette  à l’avenir,  ou  du 
moins,  je  ne  veux  plus  l’être  qu’avec  les 
gens  qui  n’en  valent  pas  la  peine.  C’est 
cruel,  vois-tu,  de  décourager  bien  défini- 
tivement, sans  retour  possible,  un  homme 
plein  de  sentiments  généreux,  un  homme 
comme  M.  de  Nantry  qui  m’avait  voué  une 
tendresse  sincère,  profonde,  dont  j’aurais 
droit  d’être  fière  si  je  ne  devais  pas  répu- 
dier tout  sentiment  d’amour-propre,  au 
lendemain  du  jour  où  j’ai  dû  désespérer 
un  noble  cœur. 

C’est  hier  que,  pour  la  première  et  la 
dernière  fois,  il  m’a  dit  le  secret  de  son  amour,  et  encore  en  ai-je  deviné  la 
moitié,  car  il  tremblait  bien  fort,  il  s’arrêtait  à chaque  mot,  craignant  de 
m’offenser.  Assurément,  j’aurais  pu  l’arrêter  dès  les  premières  phrases  où  il 
parlait  vaguement  de  son  désir  de  quitter  la  France,  de  demander  une 
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permutation  en  Algérie  pour  fuir  une  passion  malheureuse,  mais  ce  début 
m’annonçait  l’ immolation  d’espérances  défendues.  Je  n’avais  donc  rien  à 
craindre  de  la  suite  des  aveux  et  je  me  suis  laissée  aller  à la  douceur  de 
m’entendre  dire  ce  que  Henri  ne  m’a  pas  dit  depuis  si  longtemps  : qu’il  n’v 
a pas  de  bonheur  sur  terre,  d’idéal  plus  chaudement  caressé  que  de  vivre 
près  de  moi . 

Ma  chérie,  je  baissais  la  tête  pendant  que  M.  de  Nantry  parlait,  pour  qu’il 
11e  vît  pas  ma  rougeur.  Je  ne  savais  que  répondre.  S'il  avait  été  un  autre 
homme,  j’aurais  brusqué  les  choses,  je  lui  aurais  dit  à brûle-pourpoint  : 
« J’aime  mon  mari.  » Ce  qui  est  la  vérité,  la  vraie  vérité,  tu  le  sais,  mais 
n’est-ce  pas  que  j’aurais  été  impitoyable?  Et  alors  qu’ai-je  fait?  Je  lui  ai  laissé 
la  consolation  de  croire  qu’il  m’avait  au  moins  intéressée,  troublée.  Il  paraît 
que  c’est  quelque  chose  pour  un  homme  d’avoir  fait  naître  ce  sentiment  à 
défaut  d’un  autre.  Mais  je  n’ai  pas  été  plus  loin.  C’est  avec  une  telle  fermeté, 
une  si  grande  autorité,  que  j'ai  fait  allusion  à des  devoirs  sacrés,  inoubliables, 
je  lui  ai  dit  avec  tant  de  sincérité  : « Je  vous  remercie  de  n’avoir  rien  espéré,  » 
que  sa  résolution  doit  être  bien  prise  à l’heure  qu'il  est.  Il  11e  reviendra  pas 
sur  les  dernières  paroles  d’adieu,  d’adieu  définitif  qu  il  a prononcées  en  me 
baisant  la  main,  ce  qu’il  a fait  bien  vite,  presque  brusquement,  pour  n’y  pas 
laisser  tomber  une  larme. 

Tu  comprends  si  l’émotion  d’une  pareille  entrevue  m’a  été  pénible.  Je  m’en 
ressens  encore.  Du  reste,  je  ne  vais  pas  très  bien,  depuis  quelques  jours.  Mon 
médecin,  le  docteur  Berthault,  un  vieil  ami  de  la  famille,  est  venu  me  rendre  une 
visite,  m’a  interrogée,  examinée.  Je  ne  me  crois  pas  malade,  car  il  s’est  mis  à 
sourire  quand  je  lui  en  ai  parlé,  mais  il  m interdit  de  me  fatiguer.  C’est  tout  juste 
s il  me  permet  de  continuer  à répéter  notre  pièce.  Il  me  défend  la  chasse  à courre. 

7 Novembre. 

Je  profite  de  ma  claustration  à peu  près  absolue  pour  causer  beaucoup  avec 
M.  d’Ormont.  Mes  aptitudes  de  comédienne  qui  s’affirment,  paraît-il,  de 
répétition  en  répétition  ne  font  pas  tous  les  frais  de  ces  entretiens.  Toujours 
avec  sa  façon  détournée  de  me  parler  des  choses  qui  m’intéressent  sans  avoir 
l’air  d’y  toucher,  il  m’apprend  que  depuis  le  grand  coup  de  théâtre  de  la 


LA  COMEDIE  DE  SALON 


353 


lumière  électrique,  Henri  s’exprime  sur  le  chapitre  de  la  comtesse  Zappi  et  du 
petit  Ravailles  avec  beaucoup  de  bonne  humeur  devant  le  monde,  et  que, 
devant  ses  parents,  il  a plus  d’une  fois  manifesté  ses  regrets  qu'un  pareil 
scandale  ait  été  donné  sous  leur  toit  par  des  amis  à lui.  Mes  beaux-parents  le 
laissent  dire,  le  remercient,  mais  ils  sont  si  gentils  pour  moi,  beau-papa  et 
belle-maman,  que,  j’en  suis  bien  sûre,  ils  ne  regrettent  rien  du  scandale  en 
question.  Ils  l’auraient  plutôt  payé  de  leur  poche.  Je  ne  jurerais  même  pas, 
bien  entre  nous,  qu’ils  n’aient  pas  tout  comploté  d’avance  avec  M.  d’Ormont. 

8 Novembre. 

Et  ma  foi!  ils  ont  raison  de  se  fier  à cet  ami  : c’est  décidément  un  grand 
machiniste  que  M.  d’Ormont,  un  vrai  magicien  pour  débrouiller  les  situations 
compliquées.  Tu  vas  en  être  juge.  Je  t’écris  sous  l’impression  d’un  incident  qui 
vient  de  se  passer,  qui  aura  peut-être  une  profonde  influence  sur  le  cours  de  ma 
vie  et  c’est  M.  d’Ormont  qui  l’a  fait  naître. 

11  faut  te  dire  que,  toute  la  matinée,  je  reste  dans  ma  chambre  au  lieu  de 
sortir  dans  le  parc  comme  je  le  faisais  d’habitude.  Le  docteur  Berthault  l’a 
exigé,  et  d’ailleurs  les  répétitions  sont  assez  fatigantes,  avec  la  nécessité  de  se 
tenir  debout  et  de  marcher  tout  le  temps,  pour  que  je  ne  me  surmène  pas 
d’avance  le  matin. 

Donc,  j’étais  tout  à l’heure,  avant  le  déjeuner,  étendue  sur  ma  chaise 
longue,  regardant  machinalement  les  arbres  dépouillés  qui  bordent  la  pelouse 
en  face,  lorsque  j’entends  un  pas  de  cheval  et  je  vois  s’arrêter  devant  le 
perron  un  militaire,  un  simple  cavalier  en  petite  tenue.  Mon  cœur  bat,  j’avais 
reconnu  l’ordonnance  de  M.  de  Nantry.  Ce  brave  soldat  paraissant  embarrassé  ; 
j’allais  sonner  un  domestique  pour  lui  venir  en  aide,  lorsque  j’aperçois 
M.  d’Ormont  qui  rentrait  au  château  après  une  promenade  matinale.  A sa  vue, 
le  cavalier  porte  la  main  à son  képi.  M.  d’Ormont  s’arrête.  Il  s’engage  entre 
eux  un  rapide  colloque,  à la  suite  duquel  le  militaire  remet  à M.  d Ormont  une 
lettre,  puis  fait  rebrousser  chemin  à son  cheval  et  part  dans  la  direction  de  la 
grille  de  sortie.  Mon  cœur  bat  encore  plus  fort  que  tout  à l'heure.  Mon  instinct 
me  dit  que  la  lettre  remise  aux  mains  de  M.  d’Ormont  est  de  M.  de  Nantrv. 
Ma  première  pensée  est  de  me  sentir  blessée  et  la  seconde,  que  je  suis  une 
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sotte.  Cette  lettre  n'est  pas  de  celles  dont  je  puisse  m’offenser,  puisque  son 
auteur  l’a  envoyée  tout  naturellement,  par  son  ordonnance,  sans  cachotterie, 
au  grand  jour.  M.  d’Ormont  est  à coup  sûr  de  cet  avis,  car  après  avoir  regardé 
longuement  l’enveloppe,  il  se  promène  de  long  en  large  devant  le  perron,  en 
homme  qui  attend  quelqu’un.  C’est  l’heure  où  Henri  revient  de  sa  promenade  à 
cheval  pour  s’habiller  avant  le  déjeuner.  M.  d’Ormont  guettait-il  son  arrivée? 
c’est  ce  que  je  saurai  plus  tard.  En  attendant,  de  mon  observatoire,  je  le  vois 
aborder  Henri  qui  est  arrivé  sur  les  entrefaites  et,  après  quelques  paroles  échan- 
gées, lui  remettre  la  lettre  et  tourner  ensuite  les  talons  immédiatement.  Cette 
fois  mon  cœur  bat  littéralement  à se  rompre.  J’entends  un  pas  rapide  dans 
l’escalier.  Pan,  pan  ! c’est  Henri  qui  frappe  à la  porte  de  ma  chambre  : Entrez. 

— Je  ne  vous  dérange  pas,  chère  amie? 

— Nullement.  Vous  venez  de  faire  un  tour  à cheval? 

— Oui,  et  tenez,  justement  en  rentrant,  on  m’a  remis  une  lettre  pour  vous. 

— Merci.  Donnez. 

11  tire  lentement  la  lettre  de  la  poche  de  son  veston  et  fait  le  geste  de  me  la 
remettre  : Bien,  posez-la  sur  le  guéridon  en  face. 

Il  paraît  très  embarrassé  mon  cher  mari.  Je  sens  qu’il  brûle  d’envie  de  me 
dire  : « Qu'est-ce  qu’il  v a dans  cette  lettre,  madame?  » mais  c’est  bien  théâtre 
pour  lui  et  nous  avons  beau  répéter  des  comédies,  il  n’est  pas  homme  à les 
transporter  comme  moi  dans  la  vie  réelle.  Je  m’aperçois  clairement  qu’il  se 
trouble,  qu’il  devient  gauche,  si  bien  que,  en  posant  la  lettre  sur  le  guéridon, 
il  cogne  maladroitement  ce  meuble  qui  tombe  par  terre  avec  mon  ouvrage  et 
la  lettre,  sur  laquelle  Punch  se  jette  et  qu’il  a déjà  dans  sa  gueule. 

D’un  bond,  Henri  se  précipite  sur  mon  chien,  lui  enlève  la  missive,  regarde 
négligemment  l’adresse  comme  s’il  n’avait  pas  eu  tout  le  temps  de  la  lire  dans 
l'escalier  et,  d’un  petit  ton  sec  : J’allais  faire  un  beau  malheur,  c’est  M.  de 
Nantry  qui  vous  écrit. 

Je  le  regarde  avec  mon  air  le  plus  tranquille  : Ah!  Et  bien,  vous  seriez 
fort  aimable  de  me  lire  ce  qu’il  me  dit. 

Il  paraît  stupéfait,  d’abord,  puis  ma  réponse  Payant  vraisemblablement 
soulagé  d'un  grand  poids,  il  reprend  son  aplomb. 
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— Non,  ma  chère  amie,  lisez-le  vous-même,  je  ne  me  permettrais  pas... 

— Si,  si,  lisez  ! 

— Non,  non  ! 

— Alors,  comme  ce  n’est  pas  Punch  qui  s’en  chargera,  donnez. 

Et  je  prends  la  lettre.  Et  je  lis  d’une  voix  assurée  en  maîtrisant  une 

émotion  intérieure,  assez  vive  cependant,  ces  quelques  lignes  : 

% 

« Madame, 

« J’ai  obtenu,  hier,  de  permuter  avec  un  camarade,  en  garnison  à Sidi- 
Bel-Abbès,  et  je  dois  m’embarquer  à Marseille,  pour  Oran,  dans  huit  jours. 
Vous  voudrez  bien  m’excuser  si  mes  préparatifs  de  voyage  ne  me  permettent 
pas  d’aller  à Rozay  prendre  congé  de  vous  et  des  vôtres.  Veuillez  en  exprimer 
tous  mes  regrets  à votre  mari  et  à monsieur  et  madame  de  Rozay,  et  agréer, 
madame,  l’hommage  de  mon  respectueux  dévouement. 

((  JACQUES  DE  NANTllY.  » 

Cette  lecture  faite,  Henri  me  regarde  longuement.  Il  semble  ému.  Après 
un  silence  : C'est  dommage  qu'il  parte,  me  dit-il  d’un  air  très  sérieux,  c’est 
un  gentil  garçon,  Nantry. 

Je  sens  que  j’en  aurais  voulu  à Henri  s’il  avait  raillé  en  ce  moment  celui  qui 
s’exile  pour  moi.  Je  lui  sais  gré  de  son  tact  dans  cette  circonstance  et  je  me 
borne  à lui  répondre  : Je  suis  de  votre  avis. 

J’ajouterai  que  j’ai  la  faiblesse  de  croire  à l’amitié  entre  homme  et  femme 
et  que  je  me  flatte  de  l’espoir  d’avoir  toujours  M.  de  Nantry  pour  ami. 

Henri  me  prend  la  main  sans  mot  dire  et  me  baise  très  gentiment  au  front. 

Puis,  pour  couper  court,  sans  doute,  à un  commencement  d’attendrissement  : 
Allons  vite  déjeuner,  dit-il,  de  la  voix  la  plus  enjouée. 

Je  ne  veux  pas  être  en  reste  avec  lui  comme  affectation  de  gaieté,  et  me 
levant  souriante  : Allons  déjeuner.  Ici,  Punch. 

Mais  au  fond,  ce  baiser  au  front  m’avait  procuré  un  bon  moment  que  j’ai 
voulu  tout  de  suite  faire  partager  autour  de  moi  et  Punch  a eu  du  sucre 
au  dessert. 

15  Novembre. 

Le  grand  jour,  le  grand  jour!  Lisez  l’affiche!  Aujourd’hui,  première  et 
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dernière  représentation  de  Y Epreuve  conjugale , comédie  en  un  acte,  de 
M.  d'Onnont,  donnée  au  château  de  Rozay.  Interprètes  : M.  et  madame  de 
Rozay,  M.  et  madame  de  Servilliers,  mademoiselle  de  Gervaz.  Cette  dernière 
est  une  de  nos  voisines.  Elle  joue  le  rôle  de  Louise,  la  femme  de  chambre  : 
tout  juste  deux  lignes  à dire...  11  est  vrai  qu’elle  a aussi  deux  toilettes,  une 
par  ligne,  et,  sur  le  théâtre  de  Rozay,  la  toilette  a joué  un  rôle  prépondérant, 
d’abord  parce  que  cela  nous  amusait  et  ensuite,  parce  que  n’ayant  pas  de 
décors  à exhiber  aux  populations,  il  fallait  bien  nous  rattraper  sur  les  costumes. 

Mais  tu  sais,  il  ne  faut  pas  croire  que  notre  indigence  de  décors  machinés 
avec  des  dessous  et  des  changements  à vue  n'ait  pas  été  rachetée  par  d’autres 
avantages  précieux.  Je  t’assure  que  nous  avons  joué  la  comédie  dans  des 
conditions  autrement  sortables  que  le  courant  ordinaire  des  représentations  de 
société  à Paris.  D’abord,  nos  appartements  sont  plus  vastes  que  les  nids  à rats 
parisiens.  Nous  avions  une  belle  salle  bien  éclairée,  toujours  avec  l’électricité 
de  beau-papa.  Nous  savions  nos  rôles,  ayant  eu  tous  les  jours  de  pluie  pour 
répéter,  ce  qui  n’est  guère  possible  à Paris.  Et  puis,  Paris  nous  avait  fourni  un 
coiffeur  hors  ligne,  un  monsieur  qui  a daigné  se  déranger,  avec  un  domestique 
s’il  te  plaît,  et  qui  a couché  au  château.  En  somme,  nous  n’étions  pas  province 
du  tout,  je  te  le  jure. 

Et  en  revanche,  nous  avions,  de  la  province,  ce  qu  elle  a de  bon  : le  public. 
Ah  ma  chère!  tu  ne  te  doutes  pas  quel  accueil  sympathique  on  fait  à une 
comédie  de  salon,  dans  ces  milieux  de  braves  gentilshommes  du  voisinage,  qui 
ne  sont  pas  blasés  comme  les  Parisiens  et  qui,  n’étant  pas  abonnés  du  mardi, 
n’ont  pas  pu  comparer  mon  jeu  avec  celui  de  mademoiselle  Bartet  ou  de 
mademoiselle  Brandès.  Ah!  les  bons  battements  de  mains  chaleureux!  Les 
belles  poussées  de  vivats  après  chaque  scène  un  peu  pathétique  ! Quelle 
indulgence  chez  ces  spectateurs,  lorsque  nous  avions  une  défaillance  de 
mémoire  et  que  nous  guettions  la  réplique  en  nous  penchant  du  côté  de 
M.  d’Onnont  qui  nous  soufllait  dans  les  coulisses,  l’organisation  primitive 
de  1 estrade  ne  comportant  pas  une  niche  à souffleur  placée  devant  l’acteur. 
Ah!  l’excellent  public,  ma  chère  Pauline,  et  comme  je  me  sentais  chauffée, 
transportée,  enthousiasmée  devant  son  plaisir  à m’entendre. 
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Le  croirais-tu?  j’ai  fait  pleurer,  oui,  pleurer  et  de  vraies  larmes.  Ne  parlons 
pas  de  belle-maman  — elle  a inondé  quatre  mouchoirs.  — Ne  parlons  pas  des 
cœurs  sensibles,  les  jeunes  femmes  et  les  jeunes  filles  invitées,  mais  si  lu  avais 
vu  ces  gaillards  de  chasseurs  de  sangliers  auxquels  le  nez  picotait,  — je  m’en 
apercevais  bien  tout  en  jouant  — ■ et  qui  essuyaient,  à la  dérobée,  des  larmes 
dans  leur  barbe  ! 

Et  pourtant,  je  n’étais  pas  encore  tout  à fait  contente.  11  me  semblait 
que  la  salle  entière  n’était  pas  absolument  conquise.  J’y  découvrais  une 
demi-douzaine  de  récalcitrants,  le  colonel  entre  autres.  C’est  avec  un  calme 
agaçant  que  ce  vieux  militaire,  placé  au  premier  rang,  bien  en  vue,  braquait, 
avec  trop  de  sang-froid,  sa  lorgnette  sur  moi  un  peu  et  beaucoup  sur  le 
costume  de  soubrette  porté  par  mademoiselle  de  Cervaz.  Depuis  qu’il  a cru 
faire  la  conquête  d'Annette,  ma  femme  de  chambre,  au  bal  de  l’Opéra, 
ce  vieux  colonel  me  paraît  avoir  conservé  un  goût  assez  vif  pour  les 
caméristes.  Je  pestais  intérieurement  de  ne  pas  lui  tirer  des  larmes  et  je  dois 
beaucoup  de  l’aplomb  dont  j’ai  fait  preuve,  à ce  dépit  qui  m’a  montée,  excitée 
au  plus  haut  point.  Et  cependant,  vois-tu,  ma  mignonne,  je  démêle  autre  chose 
dans  les  éléments  qui  ont  contribué  à mon  succès  de  comédienne,  et  cette  autre 
chose,  c’est  tout  simplement  l’amour.  Oui,  c’est  mon  amour  toujours  vivace 
pour  Henri,  l’amour  plein  de  résignation  dans  les  traverses  où  il  se  débat, 
l’amour  quand  même,  enfin,  qui  m’a  fait  dire  — comme  une  grande  comé- 
dienne, à ce  qu  ils  m’ont  répété  après,  tout  simplement  en  femme  qui  sent 
profondément  ce  qu  elle  exprime,  la  fameuse  phrase  que  j’avais  tant  piochée  : 
Et  si  je  ne  veux  pas  être  fière , moi ! Cette  phrase-là,  je  l’avais  essayée  de 
mille  façons.  En  dernier  lieu  avant  d’entrer  en  scène,  j'avais  trouvé  une 
certaine  intonation  de  défi  qui  me  paraissait  merveilleuse,  mais,  une  fois 
emportée  dans  le  mouvement  de  la  pièce,  pénétrée  de  la  conscience  de  ma 
faiblesse  de  femme , me  rappelant  que  j’aimais  assez  Henri  pour  oublier, 
devant  lui  et  pour  lui,  tout  ce  qui  est  orgueil,  c’est  avec  un  sentiment  profond 
d’humilité  attendrie  que  j’ai  dit  la  phrase  qui  répondait  si  bien  à ma  situation  : 
Et  si  je  ne  veux  pas  être  fière,  moi! 

Va!  je  sentais  bien  ce  que  je  disais  à ce  moment.  J’avais  mis  tant  de 
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moi-même  dans  ce  cri,  que  mes  forces  me  trahirent.  Il  me  sembla  qu’un  nuage 
passait  devant  mes  yeux.  Je  me  maîtrisai  d'abord,  par  un  reste  de  volonté 
énergique.  J’eus  le  temps  de  regarder  encore  la  salle,  de  voir  le  colonel  pleurer 
enfin...  Oui.  ce  n’est  pas  un  rêve.  Il  s’essuyait  les  yeux  avec  sa  main  droite,  j’ai 
eu  ensuite  assez  de  force  pour  jeter  un  coup  d'œil  rapide  dans  la  coulisse,  à 
gauche,  là  où  Henri  attendait  d’entrer  sur  le  théâtre,  pour  la  dernière  scène, 
le  dénouement.  Et  alors,  ce  n’est  pas  un  rêve  davantage,  j’ai  vu  distinctement 
Henri,  les  mains  sur  les  lèvres,  un  éclair  dans  le  regard,  m’envoyer  en  cachette, 
un  long  baiser...  Oui,  j’ai  bien  vu  tout  cela,  mais,  par  exemple,  c’est  bien 
là  tout,  tout  ce  que  je  me  rappelle.  Je  me  sentis  m’affaisser  doucement.  Mes 
yeux  nagèrent  de  nouveau  dans  le  vague,  ma  tête  tourna  et,  machinalement 
je  tombai  dans  un  fauteuil. 

— Evanouie!  Elle  s'est  évanouie!  s'écria  toute  la  salle. 

Mon  beau-père  et  ma  belle-mère  se  levèrent. 

— Germaine  ! Germaine  ! 

— Germaine!  me  dit  tout  bas  Henri,  qui  s'était  élancé  de  la  coulisse  et  me 
frappait  dans  les  mains. 

Ce  dernier  « Germaine  » me  tira  de  ce  malaise  étrange,  qui  m’avait  fait 
perdre  la  tête  un  instant.  J’ouvris  les  yeux  et  me  levai.  Je  regardai  la  salle 
frémissante,  inquiète.  Alors,  ma  foi,  comme  je  me  sentais  réellement  vaillante, 
je  me  mis  à sourire,  et  m'adressant  au  public  : Ça  n'est  rien.  Ça  n’est  rien... 
Un  peu  d'étourdissement...  Je  vous  jure  que  je  peux  continuer. 

Sur  un  signe  de  moi,  M.  d'Ormont  me  donna  la  réplique  et  en  avant  jusqu’à 
la  fin!  Ah!  quel  triomphe,  ma  chère!  Le  rideau  tombé,  on  me  rappelait,  on  me 
couvrait  de  fleurs. 

J'aurais  bien  voulu  répondre  à tous  les  remerciements,  à toutes  les  étreintes, 
mais  je  me  sentais  la  tête  un  peu  faible,  et  lorsque  le  colonel,  dans  un  accès 
d’enthousiasme,  s'écria  : « Il  faut  la  porter  en  triomphe,  » je  sus  gré,  intérieu- 
rement, au  docteur  Berthault , de  lui  répondre  en  souriant  : « Permettez, 
colonel,  après  cette  émotion,  il  faut  plutôt  du  calme.  » Puis,  s’adressant  à moi  : 
Voulez-vous  prendre  mon  bras,  madame;  je  désirerais  causer  avec 
vous  quelques  instants,  dans  votre  appartement. 
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— Mais  docteur,  je  n’ai  plus  rien,  je  ne  sens  plus  rien. 

Je  le  sais  bien,  je  le  sais,  mais  cela  peut  vous  reprendre...  Laissez- 

moi  faire. 

— Au  moins,  je  redescendrai  souper. 

— Oui,  oui,  nous  verrons. 

Et  le  voici,  le  bon  vieux  docteur  qui  monte  1 escalier  avec  moi,  suivi  d Henri 
et  de  mes  beaux-parents.  Et,  devant  ma  porte,  c’est  de  sa  voix  la  plus  nette 
qu’il  dit  à Henri  et  à ses  père  et  mère  : Je  vous  en  prie,  laissez-moi  avec  madame. 

— Mais... 

— Je  vous  en  prie,  n’est-ce  pas? 

Inutile  d’insister,  Henri  et  mes  beaux-parents  échangent  bien  un  regard 
d’étonnement,  mais  ils  se  résignent  et  redescendent  au  salon.  Moi -même, 
j’étais  aussi  intriguée  qu  eux,  et  une  fois  seule  avec  le  docteur  : Qu  est-ce 
qu’il  y a donc  ? Je  vous  le  répète,  je  me  sens  remise. 

Alors,  vodà  ce  brave  M.  Berthault  qui  se  met  à sourire,  me  regarde  bien 
dans  les  yeux,  me  tâte  le  pouls,  m’interroge,  réfléchit,  fait  des  rapproche- 
ments de  dates,  me  parle  de  mes  manques  d appétit  et  qui...  et  qui...,  enfin, 
tu  devines...  qu  il  avait  deviné...  ce  que  tu  devines. 

— Docteur,  docteur,  est-ce  vrai?  Ah  mon  Dieu!  ah  mon  Dieu!  quel 
bonheur!  docteur!  Prévenez  Henri,  n’est-ce  pas,  prévenez-le  ! qu  il  vienne! 

Et  pendant  que  le  vieux  docteur  va  chercher  Henri,  du  plus  vite  qu  il 
peut,  je  reste  seule  dans  ma  chambre,  éclairée  par  une  unique  bougie,  assise 
sur  un  fauteuil,  la  tête  entre  les  mains.  Sans  doute,  cette  demi-obscurité 
me  dispose  aux  idées  mélancoliques,  car  c’est  avec  une  lente  tristesse  que 
je  parle  au  petit  être  qui  tressaille  en  moi  et  que  je  lui  dis  : « Qui  seras-tu, 
mon  futur  bébé,  un  homme  ou  une  femme?  Si  tu  es  un  homme,  seras-tu, 
comme  tant  d’autres,  aveugle  pour  les  tendresses  qui  t entoureront  ? Si  tu  es 
une  femme,  seras-tu  artificieuse,  coquette,  te  feras-tu  un  plaisir  de  troubler 
le  bonheur  d’autrui?  Oh!  je  t en  conjure,  mon  petit  bébé,  qui  que  tu  sois, 
homme  ou  femme,  ne  fais  souffrir  personne  un  jour.  Mais  j ai  confiance. 
Non,  ce  n’est  pas  possible  que  tu  sois  cruel  pour  autrui.  Je  t’aimerai  tant, 
vois-tu,  que  je  te  rendrai  aimant.  Qui  que  tu  sois  donc,  enfant  de  demain,  je 
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te  bénis,  je  t’attends,  je  t’espère.  Toi,  du  moins,  tu  ne  me  quitteras  pas. 
Si  tu  viens  à aimer  un  jour,  je  pourrai  être  la  confidente  de  tes  amours,  je 
n’en  serai  pas  la  martyre.  En  attendant,  dès  ta  venue  au  monde,  tu  seras  pour 
moi  une  consolation  vivante  et  de  tous  les  instants  ; c’est  près  de  toi  que 
mon  cœur  se  réfugiera,  si...  si... 

— Ma  chère  femme,  ma  petite  Germaine  ! 

— Henri  ! 

C’est  lui,  mon  Henri  repentant  et  déjà  pardonné.  11  est  à genoux,  il  me 
serre  dans  ses  bras,  il  m'embrasse  les  mains  et  il  me  crie  : « je  t’aime,  je 
t’aime,  je  n’aime  que  toi,  jamais,  tu  entends  bien,  jamais  je  n’ai  aimé  que 
toi  ! » 

Et  je  le  crois,  et  je  veux  le  croire,  et  j'essuie  avec  mes  lèvres  de  bonnes 
larmes  qui  lui  coulent  le  long  des  joues,  les  premières  larmes  que  je  lui  aie 
jamais  vu  répandre  et  dont  je  me  souviendrai  avec  autant  de  douceur  que 
de  son  premier  baiser. 

pierre  d’ignv. 
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Asnières.  — Imprimerie  Boussoo,  Valadon  el  Cu,  2,  avenue  de  Courbevoie. 


Soit  une  couverture  mobile  en  maroquin  du  Levant  ornée  d’une  dentelle  d’or 
exécutée  spécialement  pour  la  Revue  ; 

Soit  douze  exemplaires  du  menu  peint  par  Madame  Madeleine  Lemaire,  qui 
figure  dans  la  livraison  de  Février.  Ces  exemplaires  sont  tirés  sur  Bristol, 
format  20  centimètres  sur  H,  et  renfermés  dans  un  portefeuille. 

Cette  seconde  prime  est  particulièrement  destinée  aux  anciens  abonnés  qui  n’au- 
raient point  le  désir  de  remplacer  la  couverture  qu’ils  ont  reçue  en  1886. 

Les  Souscripteurs  qui  ne  sont  pas  abonnés  pour  l’année  entière  peuvent  se  procurer 
la  couverture  mobile  ou  les  douze  menus  chez  MM.  Boussod,  Valadox  et  Cie,  au  prix 
de  20  francs. 

Pour  leu  non  souscripteurs,  l’exemplaire  du  menu  : 2 francs. 
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L’ÉLÉGANCE  A PARIS 


Les  modes  « Empire  » — ou  plutôt  « Consulat  » 
— sont  décrétées,  pour  cet  hiver,  de  par  l’Europe  et 
ses  dépendances  universelles  ! C’est  la  Voix  d’or  qui 
promulgue  l’arrêt  et  voici,  à Paris,  toutes  nos  coquettes 
subjuguées. 

Je  l’ai  dit,  plus  de  paniers,  les  vendanges  sont 
faites  ! Mais  plus  même  d’habit  coquet,  au  jabot  nei- 
geux, aux  manchettes  frissonnantes,  ni  de  dentelles 
mousseuses,  s’échappant  des  panneaux  droits.  La  taille 
haute,  montée  sous  la  gorge,  par  d’invraisemblables 
corsets  : ou  plutôt  par  des  maillots  de  peau  fine  et 
souple  qui  maintiennent  le  buste  en  le  moulant  ! C’est 
toujours  Sarah  qui  le  décrète,  par  l’affirmation  de  son 
exemple  et  de  ses  toilettes  ! 

Jamais,  en  effet,  la  Grande  Comédienne,  renommée 
par  l’univers  pour  son  goût  parfait  et  son  art  inimi- 
table de  l’ajustement,  ne  fut  mieux  habillée,  — plus 
« personnellement  » et,  en  même  temps,  avec  plus 
de  style  ! Jamais  époque  ne  fut  mieux  adaptée  à « la 
peau  de  son  personnage  »,  si  l’on  peut  dire!  Et  il 
semble  que  Sardou,  avec  son  sentiment  exquis  de  la 
décoration,  l’ait  choisie  tout  exprès  pour  que  sa  Tosca 
y saillisse  mieux,  parée  de  tous  ses  moyens,  dans 
l’élégant  fourreau  de  Joséphine  de  Beauharnais  et  de 
la  reine  Hortense  ! 

Trois  costumes,  pas  plus.  Et  toute  l’époque  semble 
résumée  en  ses  métamorphoses  les  plus  charmantes. 

Tout  d’abord,  au  premier  acte,  c’est  une  robe  en 
crêpe  de  Chine  rose,  brodée  « à la  jardinière  » d’un 
semis  de  fleurs  multicolores.  Des  guirlandes  courent 
sur  l’ourlet,  remontant  le  côté,  et  au  bord  du  corsage, 
qui  se  croise  en  châle  sur  la  poitrine. 

Aussi,  au  bord  de  la  jupe,  drapée  par  devant,  à 
l’Athénienne,  sur  un  jupon  à peine  dépassant  dont 
l’ourlet  est  garni  de  gros  bigoudis  de  satin  rose, 
rattachés  de  nœuds  de  velours  mousse,  tandis  que  le 
derrière  tombe  droit,  en  demi-traîne.  A la  taille, 
ceinture  Consulaire,  nouée,  de  satin  mousse.  Puis, 
comme  vêtement,  l’écharpe  de  cachemire  Indien  vert 
pré,  brodée  dans  les  bouts  de  palmes  mêlées  d’or. 


Le  chapeau,  un  immense  Vendéen,  posé  en  auréole, 
est  en  satin  vert,  avec  des  rubans  à fleurs  multicolores 
sur  fond  crème,  et,  se  nichant  sur  la  calotte,  dans 
une  gerbe  de  plumes  roses  et  vertes,  un  oiseau  de 
paradis. 

Au  second  acte,  toilette  de  bal.  Du  satin  vert  chou, 
constellé  d’un  semis  de  fleurs  d’or,  avec  encadrement 
de  guirlandes.  La  tunique,  drapée  à l’Athénienne,  se 
fend  de  côté  sur  un  jupon  froncé  de  mousseline  de 
soie  blanche,  pailletée  d’or,  avec  entre-deux  brodé 
d’or  sur  l’ourlet.  Le  corsage,  ouvert  en  châle,  prend 
une  seule  épaule,  l’autre  apparaissant  sous  le  voile 
neigeux  d’un  premier  corsage  assorti  au  jupon,  cha- 
cune s’emboîtant  dans  une  manche  à double  bouillon, 
de  même  étoffe.  Ceinture  plate  et  haute  en  satin  brodé 
d’or  et  tout  incrustée  de  pierreries,  marquant  la  taille 
sous  la  gorge.  Le  corsage,  hardiment  décolleté  en  cœur 
devant  et  derrière  ; la  traîne  longue  et  carrée  en  man- 
teau de  Cour.  Pour  coiffure,  un  diadème  de  pierreries. 

Au  troisième  acte,  costume  de  pur  style,  un  peu 
vieillot,  et  par  cela  même  d’autant  plus  intéressant, 
avec  son  parfum  de  coquetterie  surannée,  qui  sied  si 
bien  à l’élégance  de  Sarah.  Ceci  est  un  costume  de 
ville.  Il  est  en  jersey  de  soie  crème,  avec  de  fines 
rayures  zigzaguées,  au  point  de  chaînette,  en  soie 
cachemire  et  or.  La  jupe  droite  montée  à fronces  et 
ourlée  de  palmes  assorties  aux  rayures  , la  broderie 
remontant  sur  le  côté  et  rattachée  par  des  cordes 
gansées  de  soie  cachemire.  Le  corsage,  décolleté  en 
pointe  et  garni  d’une  berthe  retombante  de  dentelles, 
se  pose  sur  une  guimpe  faite  de  la  même  dentelle. 
Aussi  une  manchette  froncée,  à la  manche  plate  et 
bordée  que  garnit,  dans  le  haut,  un  « gigot  » de  gaze. 
Pour  ceinture,  un  ruché  de  broderies. 

Avec  cela,  une  bien  jolie  douillette  en  soie  « peau 
de  nymphe  » d’un  rose  lilas,  doublée  de  satin  vieux 
rose,  à rayures  Pompadour,  et  fourrée  d’une  haute 
hermine.  Un  haut  collet,  une  courte  pèlerine  et  un 
capuchon,  également  garnis  d’hermine,  complètent  le 
manteau,  suppléant  ainsi  à la  coiffure  et  la  supprimant. 


4 — 


Point  de  boas;  ils  ne  sont  pas  encore  venus.  Ni 
de  fourreau,  si  exigu  que  la  jupe  devient  un  simple 
maillot.  Nous  sommes  encore  en  pleine  période  Romaine 
et  l'élégant  drapé  de  madame  Tallien,  pour  posséder 
moins  d’ampleur,  n’est  point  encore  oublié.  C’est 
l’heure  brillante,  celle  où  l’Empire,  prêt  à naître,  pré- 
pare ses  splendeurs,  avide  d’effacer  sous  sont  faste 
les  tragiques  mémoires,  d’éblouir  et  de  charmer  pour 
mettre  à sa  gloire  comme  une  grâce  coquette  qui  la 
lui  fasse  pardonner.  Le  turban  viendra  bientôt.  Mais 
on  en  est  encore  au  diadème,  cette  coiffure  des  déesses, 
que  le  Premier  Consul  s’en  est  allé  chercher  au  fond 
de  l’Orient,  pour  la  poser  sur  le  front  de  sa  Joséphine 
bien-aimée. 

Quoi  qu’il  en  soit,  cette  résurrection,  — ou  plutôt 
cette  renaissance,  — est  absolument  séduisante  et  l’on 
comprend  l’engouement  dont  elle  est  présentement 
l’objet. 

Le  retour  aux  modes  de  l’époque  était  « dans  Pair  » 
depuis  la  dernière  saison  : Sarah  le  détermine  irrévo- 
cablement ; et  c’est  tant  mieux , du  moins  pour  les 
femmes  réellement  bien  faites  qui  n’ont  point  à 
redouter  le  drapé,  plus  collant  qu’un  maillot,  des 
tuniques  de  cette  époque,  ni  la  vue  des  épaules, 
librement  exposées,  dans  la  large  échancrure  d’un 
corsage  dont  la  pudeur  n’a  de  limites  que  celles  de  la 
beauté!  Mais  l’élégance  d’une  jolie  femme,  d’une  Pari- 
sienne surtout,  ne  s’arrête  pas  à l’ourlet  de  sa  jupe  ! 
Après  sa  toilette,  et  à côté  d’elle,  est  l’appartement, 
dont  la  coquette  magnificence  dépasse  aujourd’hui  tout 
ce  que  l’on  avait  vu  au  cours  de  ce  siècle,  retrouvant 
toute  la  grâce  du  dix-huitième,  toute  la  majesté  du 
dix-septième,  adaptées  l’une  et  l’autre  au  goût  moderne 
et  complétées  par  le  soin  minutieux  du  détail  qui  est, 
avec  le  confortable,  le  caractère  actuel.  La  mode,  donc, 
se  glissant  parmi  le  flou  des  tentures  et  à travers  les 
bibelots  qu’elle  vante  ou  répudie,  a envahi  désormais 
jusqu’à  l’ameublement.  Les  grands  salons  Louis  XIV, 
et  les  boudoirs  Louis  XV  allaient  de  pair  avec  les 
jolis  falbalas  Pompadour  et  les  coiffures  à la  duchesse 
de  Bourgogne  de  ces  dernières  années.  C’est  donc 
une  révolution  complète  que  prépare  la  présente  évo- 
lution. Surannés  seront  bientôt  les  mobiliers  à l’instar 
de  Versailles  ou  de  Trianon,  ou  plutôt  celui  que  l’on 
choisira  désormais  s’inspirera  en  ces  deux  palais,  des 
rémorances  impériales,  laissées  par  Joséphine  et  Marie- 
Louise,  non  plus  des  meubles  coquets  de  Marie-Antoi- 
nette, ni  des  splendeurs  du  Roi-Soleil!  L’acajou, 
démodé,  revient  à l’ordre  du  jour,  non  point  l’acajou 
bourgeois  du  règne  de  Louis-Philippe,  mais  l’acajou 


aux  bronzes  reluisants,  avec  ses  bas-reliefs  dorés  imités 
d’Athènes  et  ses  colonnes  rondes,  aux  chapiteaux 
étincelants,  nées  des  colonnes  cannelées  de  cuivre  de 
la  fin  de  Louis  XVI.  Et  la  majesté  ni  la  grâce  ne 
perdront  leurs  droits  dans  ce  nouvel  arrangement  si 
l’on  songe  aux  jolis  boudoirs  de  la  Malmaison,  à la 
hautaine  sévérité  de  la  chambre  impériale,  dont,  par 
l’aperçu  des  quelques  épaves  conservées  au  grand 
Trianon,  l’on  peut  facilement  reconstituer  l’incontes- 
table magnificence. 

Mais,  dira-t-on,  que  deviendra,  au  milieu  de  tout 
ceci,  le  bibelot,  le  joli  bibelot  moderne,  si  bien  logé 
dans  le  froufrou  de  l’appartement  rococo,  incompatible 
avec  les  lignes  rigides  du  style  impérial  ? 

Que  l’on  n’ait,  à ce  sujet,  aucune  crainte.  La  Pari- 
sienne est  ingénieuse,  et,  si  le  bibelot,  dans  la  voie 
nouvelle  où  semble  entrer  le  goût  moderne,  revenant, 
au  bout  de  presque  un  siècle,  à l’aurore  de  celui-ci, 
subit  quelque  métamorphose,  il  n’est  point  prêt  d’être 
banni.  On  collectionnera  peut-être  les  monnaies  ro- 
maines, les  bronzes  égyptiens  ou  les  camées  étrusques 
au  lieu  des  porcelaines  de  Saxe  et  des  émaux  Renais- 
sance, et  les  élégantes  terres  cuites  émaillées  de  Parent, 
prendront  avec  ses  herbes  étranges,  place  dans  la 
décoration  moderne.  Et  l’on  verra,  dans  les  corbeilles 
finement  travaillées,  les  plumes  de  paon  mêlées  aux 
grandes  palmes,  les  roseaux  d’Abyssinie  et  les  plumes 
d’autruche  ; aussi  les  cornes  d’abondance  avec  le  bouquet 
tropical  où,  se  confondent  aux  grands  typhas,  les 
chamacdoras  du  Cap,  les  trimex,  les  cycas,  les  pennes 
du  faisan  vénéré  de  l’Inde  et  les  insectes  de  Caracas 
et  d’Australie,  chassant  des  jardinières  de  Venise  les 
gerbes  de  roses  et  les  branches  de  lilas,  les  bouquets 
de  violettes  et  les  touffes  d’orchidées  ! Ou  plutôt, 
s’harmonisant  avec  eux,  leur  faisant  l’op- 
position du  contraste  et  concourant,  en 
leur  bizarre  assemblage,  à une  ornemen- 
tation très  complète  dont  sera  bannie 
la  plante  artificielle  que  sa  perfection 
même  n’a  su  rendre  élégante. 

Nota  bene.  — En  réponse  aux  diverses  lettres  qui 
nous  ont  été  adressées,  certifions  à nos  lectrices  que  le 
vin  Huret,  déjà  recommandé  dans  cette  chronique,  est 
l’un  des  meilleurs  fortifiants  que  l’on  puisse  donner 
aux  personnes  délicates,  aux  jeunes  filles  dont  la  poi- 
trine fragile  donne  des  inquiétudes  : « Cela  vaut  Nice,  » 
disait  plaisamment  un  médecin  de  notre  connaissance. 

Et,  avec  cela,  pas  de  tremblements  de  terre  à 
redouter  ! 


LES  ARTISTES  CÉLÈBRES  — PHILIBERT  DE  L’ORME, 

par  Marius  Vachon.  1 vol.  in-4°.  Librairie  de  l’Art. 

Une  excellente  et  brève  monographie,  accompagnée 
de  reproductions  excellentes  d’après  des  dessins  et  des 
gravures . La  vie  du  grand  architecte  français  y est  racontée 
en  quelques  pages  et  son  œuvre  est  présentée  d’une 
façon  très  complète  et  très  intéressante.  Peut-être  eût-on 
pu  donner  quelques  détails  plus  amples  sur  les  distri- 
butions intérieures  des  Tuileries  et  d’Anet  et  les  modes 
de  décoration  adoptés,  mais  cela  eût  mené  loin  et 
M.  YTachon  devait  se  borner  et,  si  court  soit-il,  son  petit 
travail  est  plein  de  faits  et  de  renseignements.  — f.m. 

* 

* * 

DICTIONNAIRE  DE  L’AMEUBLEMENT  ET  DE  LA  DÉCO- 
RATION, par  Henry  Havard.  1 vol.  in-4°.  Maison  Quantin. 

Magnifique  livre,  plein  de  gravures  merveilleusement 
choisies  et  pour  qui  on  a employé  les  procédés  les  mieux 
adaptés  pour  représenter  exactement  les  objets.  Ce  premier 
volume  ne  contient  que  les  lettres  A-C  ; c’est  donc  une 
véritable  encyclopédie  qu’on  nous  promet,  et  cette  ency- 
clopédie, si  j’en  juge  par  le  premier  volume,  orné  de 
près  de  trois  mille  gravures,  sera  le  guide  véritable  de 
l’amateur  d’art  et  de  curiosité.  — c.  d. 

★ 

-¥■  ♦ 

LES  DU  CERCEAU,  leur  vie  et  leur  œuvre,  par  le  baron  Henry 
de  Geymuller.  1 vol.  in-4°.  Librairie  de  l’Art. 

En  ce  très  beau  volume  exécuté  sous  la  direction  de 
M.  Müntz,  ce  qui  donne  toute  garantie  au  point  de  vue 
de  l’exactitude  et  de  la  science  de  l’auteur,  M.  le  baron 
de  Geymüller  ne  s’est  point  contenté  d’une  sèche  analyse 
des  œuvres  que  l’on  peut  attribuer  à Du  Cerceau.  Après 
avoir,  d’après  des  documents  inédits,  avec  une  précision 
extrême,  raconté  la  vie  de  son  héros,  et  avoir  montré 
quelle  influence  l’Italie  a pu  exercer  sur  son  talent,  il  a 
nettement  posé  cette  question  : ce  grand  dessinateur,  cet 
inventeur  de  génie,  ce  graveur  admirable,  a-t-il  lui-même 


été  architecte  ? M.  de  Geymüller  a tenté  dans  un  des 
chapitres  les  plus  curieux  de  son  livre  de  restituer  au 
maître  quelques-uns  de  ses  plus  célèbres  bâtiments  ; 
cette  petit  maison  d’Orléans,  un  bijou  véritable,  et 
les  châteaux  de  Verneuil  et  de  Charleval.  Quelle  mine 
inépuisable  pour  les  artistes  que  ce  beau  livre,  dont  les 
planches  sont  excellemment  tirées  ! — c.  d. 

★ 

* ■* 

HISTOIRE  DE  HENRI  II,  par  Ed.  de  la  Barre  Dcparcq.  1vol. 
in-8°.  Perrin  et  Cle,  éditeurs. 

M.  de  la  Barre  Duparcq  a,  depuis  1867,  écrit  l'histoire 
des  derniers  Valois  et  du  premier  des  Bourbons.  Il  n’est 
pas  à penser  qu’il  y ait  apporté  beaucoup  d’éléments 
nouveaux , car  le  document  inédit  et  la  recherche 
personnelle  semblent  absents  de  ses  travaux,  mais  il  a 
résumé  en  un  style  assez  clair  et  qui  ne  manque  pas  d’un 
certain  agrément,  les  travaux  de  ses  devanciers  et  il  a 
donné  des  guerres  de  religion  un  précis  qui  n’est  pas 
sans  utilité.  — c.  d. 

■* 

* » 

CORRESPONDANCE  INÉDITE  DU  COMTE  D’AVAUX, 
CLAUDE  DE  MESMES  AVEC  SON  PÈRE  J. -J.  DE 
MESMES,  Sr  DE  ROISSY,  publiée  par  A.  Bofpe.  1 vol. 
in-8°.  Plon,  Nourrit  et  Cie,  éditeurs. 

On  n’avait  point  une  connaissance  précise  des  débuts 
de  ce  Claude  de  Mesmes,  comte  d’Avaux,  le  négociateur 
du  traité  de  Westphalie,  l’un  des  hommes  les  plus 
honnêtes  et  les  plus  habiles  que  Richelieu  ait  mis  au 
service  de  la  France.  Grâce  à M.  Boppe,  on  peut  le 
suivre  aujourd'hui  à Venise,  à Copenhague,  à Stockholm, 
à Varsovie,  à Hambourg,  dans  tous  ces  postes  où,  par 
des  négociations  savamment  enchaînées , il  prépara 
l’œuvre  qu'il  devait  achever  à Munster.  Peut-être  au 
lieu  de  la  correspondance,  une  étude,  un  peu  plus  étendue 
que  l’introduction  que  M.  Boppe  a mise  en  tête  de  son 
livre,  eût-elle  suffi  à faire  juger  l’homme  politique.  — f.  m. 


— G 


LE  YAL  DE  GRACE.  Histoire  du  monastère  et  de  l’hôpital 
militaire  par  le  D1'  Servier.  1 vol.  in-8°.  Georges  Masson, 
éditeur. 

Excellent  volume  qui  complète  d’une  façon  heureuse 
la  série  des  monographies  sur  les  hôpitaux  de  Paris  et 
apporte  les  documents  très  nouveaux  sur  la  Révolution 
et  l’Empire.  L’histoire  du  Monastère  aurait  pu  être 
fouillée  un  peu  plus,  mais  sur  l' Hôpital  il  paraît  diffi- 
cile de  glaner  après  le  docteur  Servier,  des  documents 
nouveaux.  — f.  m. 

•* 

* * 

COMÉDIES  DE  TÉRENCE,  traduction  nouvelle  de  M.  G. 

Hinstin,  1er volume.  I vol.  in-12.  Lemerre,  éditeur. 

En  sa  Petite  Bibliothèque  littéraire,  Lemerre  fait 
place  aux  classiques  anciens  et  il  a dix  fois  raison.  On 
ne  sait  où  les  trouver,  en  des  éditions  agréables  à lire, 
portatives,  point  chargées  de  notes,  aimables  à regarder 
et  qui  n’aient  point  l’air  pédant.  On  les  lira  ainsi  — les 
femmes  autant  que  les  hommes  — car  une  excellente 
traduction  est  en  regard  ou  plutôt  au-dessus  du  texte  et 
l’on  reconnaîtra  peut-être  que  là  encore,  pour  tous, 
grands  et  petits,  est  la  source  éternelle  de  la  sagesse 
humaine,  source  dont  on  fait  fi  et  qui,  Dieu  merci,  con- 
tinuera à couler  pour  qui  n’aspire  point  aux  pratiques 
du  professionnel  et  du  technique.  Les  vilaines  choses 
et  les  vilains  mots  et  qu’il  était  mieux  de  faire  des 

hommes  que  de  rester  des  spécialistes  ! — f.  m. 

* 

* * 

NOUVELLE  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE 
PENDANT  LA  RÉVOLUTION  ET  LE  PREMIER  EMPIRE, 
par  Victor  Jeanroy-Félix.  1 vol.  in-8°.  Blond  et  Barrai, 
éditeurs. 

Le  livre  de  M.  Jeanroy-Félix  a deux  très  grandes 
qualités  : il  traite  d’un  sujet  presque  neuf,  et  il  s’efforce 
d’être  impartial.  Il  a un  grand,  un  immense  défaut, 
c’est  qu’il  ne  justifie  pas  son  titre.  Quelques  études  sur 
certains  des  écrivains  de  l’Empire  et  de  la  Révolution 
ne  constituent  pas  une  histoire  de  la  littérature  et  pour 
se  faire  synthétique,  je  crains  fort  que  M.  Jeanroy-Félix 
ne  se  soit  fait  extrêmement  incomplet.  Toutefois  c’est 
là  un  des  meilleurs  travaux  que  l’on  ait  sur  ce  sujet 
peu  exploré,  sur  une  période  qui  mérite  qu’on  la  serre 
de  près,  car  on  y trouve  — en  cherchant  bien  — tous 

les  germes  du  romantisme.  — c.  d. 

★ 

* ♦ 

LE  RARON  GROS,  par  G.  Dargenty.  1 vol.  in-4°.  Librairie 

de  l'Art. 

La  collection  des  Artistes  célèbres,  que  M.  Müntz 
dirige  avec  une  si  remarquable  compétence,  continue 
à s’enrichir  d'études  précieuses,  et  celle  qui  vient  de 
paraître  sur  le  Baron  Gros  est,  à coup  sûr,  une  des 
mieux  rédigées.  11  est  vrai  que  sur  Gros  les  documents 
abondent,  mais  il  faut  en  tirer  parti,  faire  un  choix 
parmi  les  sujets  à reproduire  et  les  œuvres  à citer. 
C’est  à quoi  M.  Dargenty  a fort  bien  réussi;  certaines 


des  gravues  qu’il  donne  sont  d’autant  plus  intéressantes 
qu’elles  donnent  idée  d’œuvres  ignorées.  — c.  d. 

★ 

* * 

LES  BOURBONS  DE  FRANCE,  par  Amédée  de  Cesena.  1 vol. 
in-4°.  Henri  Gautier,  éditeur. 

Quel  livre  on  aurait  pu  faire  sous  ce  titre-là,  avec 
tous  les  portraits,  les  autographes,  les  reliques  des  rois, 
quel  livre,  en  prenant  seulement  la  vie  intime  des 
Bourbons,  ou  en  prenant  seulement  leur  vie  extérieure! 
mais  ce  volume  n’est  qu’un  précis,  couramment  écrit 
d’ailleurs,  dans  un  but  politique  par  un  écrivain 
qui  n'en  est  pas  à ses  premières  armes.  Les  gravures 
sont  assez  médiocres,  mais  le  texte  court  ; il  est  habi- 
lement présenté  et  ne  sera  pas  lu  sans  intérêt.  — c.  d. 

* *■ 

LA  FRANCE  ET  SA  POLITIQUE  EXTÉRIEURE  EN  1807, 
par  G.  Rothan.  2 vol  in-8°.  Calmann  Lévy,  éditeur. 

Nous  sommes  quelque  peu  gêné  ici  pour  dire  du 
nouveau  livre  de  M.  Rothan  tout  le  bien  qu’on  en  doit 
penser.  En  ce  bulletin,  où  la  politique  n’a  point  de  place, 
il  est  difficile  d’apprécier  comme  il  conviendrait  un 
livre  qui  est  tout  de  politique,  et  dont  la  préface  marque 
des  tendances  et  exprime  des  admirations  où  nous  ne 
saurions  suivre  l’auteur.  Peut-être,  pour  l’ensemble  de 
son  œuvre  pourrait-on  dire  que  sa  dureté  pour  certains 
hommes  est  sans  doute  excessive  et  que  les  événements, 
à des  moments  de  la  vie  des  peuples,  trompent  les 
combinaisons  les  mieux  dessinées.  On  serait  d’accord 
avec  lui  sur  ce  point  que  l’absence  d’un  plan  en  diplo- 
matie générale  est  la  pire  des  fautes,  mais,  pour  suivre 
utilement  une  critique  de  ce  livre  où  M.  Rothan  a mon- 
tré toutes  les  remarquables  qualités  de  style  et  d’exposi- 
tion qu’il  possède  à un  si  haut  degré,  il  faudrait  entrer 
dans  le  détail  des  faits  et  établir  avant  tout  des  principes. 
Nous  ne  pouvons  que  recommander  à nos  lecteurs  les 
deux  volumes  qui  complètent  d’une  façon  tout  à fait 
intéressante  les  études  de  M.  Rothan  sur  la  politique 

française,  de  18GG  à 1871.  — f.  m. 

* 

* + 

ESSAIS  SUR  L’ALLEMAGNE  IMPÉRIALE , par  Ernest 
La  visse  1 vol.  in-12.  Hachette,  éditeur. 

M.  Ernest  Lavisse  n’est  pas  seulement  le  maître 
entre  les  historiens  de  notre  temps,  celui  que  la  jeune 
génération  qui  étudie  l’histoire  et  cherche  à l’écrire, 
reconnaît  hautement  pour  son  instituteur  et  pour  son 
chef,  il  est  — et  l’a  prouvé  en  nombre  d’articles  qu’a 
publiés  la  Revue  des  Deux  Mondes  — un  des  hommes 
politiques  qui  connaissent  le  mieux  l’Allemagne,  qui 
l’ont  le  mieux  étudiée  et  qui,  ayant  la  connaissance  des 
causes  et  la  juste  appréciation  des  traditions  historiques 
— rare  bonheur  — peuvent  en  tirer  les  conséquences 
nécessaires.  Il  réunit,  en  ce  volume,  ces  articles  qui  sont 
d’un  grand  écrivain,  d’un  patriote  éclairé,  d’un  philo- 
sophe éminent.  L’Allemagne  entière  est  là  et  si  après 
tant  d’illustres  exemples  il  en  était  besoin  d’un  nouveau, 


7 


M.  Lavisse  nous  montre  que  c’est  l’étude  de  l’histoire 
— elle  seule  — qui  peut  former  des  hommes  d’Etat  et 
non  des  politiciens.  Il  est  vrai  qu’il  y a toujours  place 
faite  à ceux-ci  et  place  nette  de  ceux-là.  Oui  donc  serait, 
en  ce  temps-ci,  capable  de  les  entendre?  — f.  m. 

* * 

HISTOIRE  DU  PEUPLE  D’ISRAËL,  par  Ernest  Renan. 

Tome  Ier.  1 vol.  in-8°.  Calmann  Lévy,  éditeur. 

M.  Renan  est  le  plus  grand  écrivain  de  la  France 
contemporaine.  Sa  forme  littéraire  a des  charmes,  des 
douceurs,  des  ingéniosités,  des  coups  d’aile  qui  ne  sont 
qu’à  lui.  Sa  pensée  conciliante,  éloignée  des  affirmations 
brutales,  des  doctrinales  négations,  aspirant  uniquement 
à la  vérité,  mais  n’acquérant  presque  jamais  de  certi- 
tudes même  personnelles,  se  plaît  aux  peut-être  et 
interroge  plus  qu’elle  ne  répond.  Aussi,  en  ce  premier 
volume  de  YHistoire  du  peuple  d’Israël,  tout  fait 
d'obscurités  imperçables,  tout  entier  à reconstituer  sur 
quelques  lambeaux  de  texte,  peut-être  apocryphes,  en 
ces  débuts  qu’il  faut  deviner  ou  déduire,  — comme  fit 
Cuvier,  — le  maître  s’est  plu,  s’est  délecté;  son  esprit 
a conçu  un  être  singulier  : ce  peuple,  qu’il  ne  nous 
livre  qu’à  demi,  dont  certaines  formes  demeurent  voilées, 
indistinctes,  mystérieuses,  mais  dont  l’essence  est  là, 
presque  divinisée , effrayante  , comme  surnaturelle . 
L’humanité  juive,  c’est  un  mot  de  M.  Renan,  n’avait 
point  jusqu’ici  d’historien  : je  sens  à coup  sûr  que  celui 
qu’elle  a trouvé  l’admire  et  se  passionne  pour  elle  ; à 
certaines  pages,  je  replace  aux  marges  de  son  livre  tous 
les  peut-être  dont  il  recommande  de  les  parsemer  ; j’en 
ajoute  même;  mais  n’importe  : il  faut  aller  et  suivre, 
et , devant  ce  merveilleux  tableau , uniquement  et 
absolument  admirer,  cela  n’engage  pas  à tout  en 
croire.  — f.  m. 

★ 

* * 

LES  SOPHISTES  ALLEMANDS  ET  LES  NIHILISTES 
RUSSES,  par  Th.  Funck-Rrentano.  1 vol.  iu-8°.  Paris. 
Plon,  Nourrit  et  Cie,  éditeurs. 

Hégel,  à son  lit  de  mort,  interrogé  par  un  de  ses 
disciples  qui  lui  demandait  quel  était  le  véritable  héritier 
de  ses  doctrines,  répondit  d’une  voix  affaiblie  : « Il  n’y 
a qu’un  cordonnier  de  Weimar  qui  m’ait  jamais  com- 
pris. » Puis  il  ajouta  en  rassemblant  son  dernier  souffle  : 
«...  et  encore  il  ne  m’a  pas  compris  du  tout.  » Et  il 
mourut. 

Je  redoutais  un  peu  le  sort  du  cordonnier  de  Weimar 
en  m’introduisant  dans  le  volume  de  M.  Funck-Brentano, 
mais  j’ai  été  bien  vite  rassuré.  L’auteur  a apporté  dans 
son  œuvre  la  lucidité  française  : à travers  les  obscurités 
et  les  mirages  de  la  philosophie  allemande  il  nous  en 
montre  le  redoutable  néant  : il  nous  fait  voir  comment 
les  idées  à priori  et  à posteriori  de  Kant,  le  moi,  le 
non-moi  et  le  devenir  de  Ilégel , le  pessimisme  de 
Schopenhauer , l’inconscient  de  M.  de  Hartmann  ont 


engendré  les  doctrines  sauvages  de  Karl  Marx  et  de 
Stirner  d’où  est  sorti  le  nihilisme. 

M.  Funck-Brentano  a rendu  un  service  aux  lecteurs 
qui  ne  sauraient  aborder  dans  les  textes  l’étude  de 
cette  philosophie  et  qui  trouveront  dans  son  livre  de 
curieuses  lumières  sur  les  perversions  de  l’esprit  hu- 
main. — T.  G. 

♦ * 

JOURNAL  DES  GONCOURT,  mémoires  de  la  vie  littéraire. 

2e  volume.  1 vol.  iu-i2.  Charpentier,  éditeur. 

Ce  livre  est  révélateur;  non  seulement  il  nous  donne 
en  leur  intime  essence,  l’âme  même,  c’est-à-dire  les 
sensations,  les  idées,  les  conversations,  les  observations 
de  ses  auteurs,  mais  il  nous  montre  en  ces  vivants 
spécimens,  choisis  entre  les  meilleurs  qu’on  puisse  ren- 
contrer, la  nature  même  — joies,  inquiétudes,  ambitions, 
souffrances  — de  l’homme  de  lettres  du  xixe  siècle  et 
d’un  homme  de  lettres  d’une  espèce  particulière,  celui 
qui,  dégagé  des  préoccupations  matérielles,  n’aspire 
qu’à  la  renommée,  ne  vit  que  pour  et  par  elle,  et  meurt 
d’un  insuccès,  d’un  échec,  d’une  défaite,  tant  les  nerfs 
sont  tendus  en  un  perpétuel  effort,  tant  le  cerveau  est  sur- 
chauffé, violenté  sans  nulle  rémittence,  pour  atteindre 
cette  gloire.  C’est  ainsi,  pour  ce  rêve,  pour  cette  illu- 
sion, pour  cette  fumée,  que  se  font  les  livres-maîtres 
d’un  temps,  ces  romans  qu’il  faut  payer  de  sa  vie,  que 
seuls  les  souffrants  peuvent  incuber,  créer,  voir,  vivre, 
écrire.  Je  ne  parle  point  de  certains  côtés,  alors  tout  à 
fait  historiques,  qui  sautent  aux  yeux  dans  ces  mémoires. 
Quand  paraîtra  le  troisième  volume,  nous  essaierons  de 
dire  notre  pensée  sur  l’œuvre  et  la  vie  des  Concourt  ; 
aujourd’hui,  nous  avons  voulu  seulement  indiquer  le 
second  volume,  et  marquer  d’une  pierre  blanche  le  jour 
où  il  a paru.  — F.  m. 

* * 

LES  CAHIERS  DU  CAPITAINE  COIGNET,  publiés  par  Lorédan 
Larchey,  illustrés  par  J.  Le  Blant.  1 vol.  in-4°.  Hachette, 
éditeur. 

En  ce  temps  de  livres  infâmes  où,  de  parti  pris,  on 
accumule  les  insultes  contre  la  France  et  contre  ses 
soldats  ; en  ce  temps  où  le  patriotisme  semble  ignoble 
et  où  la  lâcheté  est  l'objet  d’apologies  délirantes  ; en  ce 
temps  où  tout  ce  qui  est  la  France  est  insulté  par  de 
misérables  sophistes,  il  est  bon,  sain  et  utile  de  plonger 
dans  le  peuple  pour  y trouver  l’opinion  vraie  de  la 
nation  sur  l’Empire  et  l’Empereur.  On  connaît  ces  cahiers 
du  capitaine  Goignet,  un  des  livres  les  plus  simplement 
grandioses  qui  soient  dans  la  littérature  militaire. 
M.  Julien  Le  Blant  les  a illustrés  d’une  façon  à la  fois 
très  historique  et  très  artistique.  Souvent,  à vrai  dire, 
je  n’aurais  pas  choisi  pour  les  planches  hors  texte,  les 
mêmes  sujets  que  lui.  Un  de  ses  dessins  est  manifeste- 
ment emprunté  à Goya  et  d’autres  appuient  trop,  à mon 
sens,  sur  les  horreurs  de  la  guerre,  dont  Goignet,  par 
nature,  voyait  plutôt  les  beaux  côtés  ; son  Napoléon  au 
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bivouac  me  paraît  un  peu  poussé  au  sentimental  et  je 
préfère  celui  de  Raffet.  Mais  c’est  assez,  à mon  sens, 
pour  faire  l’éloge  de  ce  beau  livre,  qu’on  puisse  le  com- 
parer aux  volumes  qu’ont  illustrés  Raffet  et  Horace 
Vernet,  au  temps  où  nos  plus  grands  artistes  se  plai- 
saient à faire  revivre  l’épopée  immortelle.  — f.  m. 

* * 

L’EXTRÊME-ORIENT  (INDO-CHINE,  CHINE  & JAPON), 
1 vol  in-4°.  Quantin,  éditeur. 

La  maison  Quantin  a publié  déjà  deux  livres,  l’un 
sur  X Angleterre,  l’autre  sur  les  environs  de  Paris , 
qui  sont  entre  les  plus  intéressantes  descriptions  qu’on 


puisse  rencontrer  : mais  ce  volume  sur  l’Extrême-Orient 
est  d’une  curiosité  plus  particulière  encore.  Dû  à l’un 
des  écrivains  les  plus  alertes  de  la  jeune  génération,  ce 
voyage  a l’agrément  d’un  roman  et  l’exactitude  d’une 
photographie.  Les  planches,  très  habilement  exécutées 
sur  des  dessins  d’après  nature,  mettent  sous  les  yeux 


du  lecteur,  les  types,  les  paysages,  les  scènes  de  mœurs, 
toute  la  vie  et  son  décor.  Rien  n’est  omis  de  ce  qui 
peut  intéresser  ou  séduire  et  sans  quitter  son  fauteuil, 
on  peut  ainsi  se  donner  une  complète  idée  des  Empires 
jaunes  et  de  leurs  habitants.  — f.  m. 

* 

4-  * 

LE  THÉÂTRE  CONTEMPORAIN,  par  J.  Barbey  d’Aurevilly. 

1 vol.  in-12.  Frinzine,  éditeur. 

M.  d’Aurevilly,  en  ce  temps  où  le  comédien  règne, 
a été  le  premier  et  est  demeuré  presque  seul  à protester 
contre  sa  domination.  Il  a osé  — car  il  a toutes  les 
audaces  — dire  la  vérité  sur  le  théâtre,  en  montrer  le 
vide,  le  conventionnel  et  le  ridicule.  Dans  ces  pages 
qu’il  a recueillies,  et  qui,  par  la  hauteur  de  la  pensée, 
comme  par  la  majesté  du  style,  sont  entre  les  meil- 
leures qu’il  ait  écrites,  il  se  trouve  que  sa  théorie  tout 
entière  est  établie  de  magistrale  sorte  et  tout  en  ba- 
layant dédaigneusement  des  vieilles  pièces  dont  le  nom 
est  déjà  aboli  et  qui  furent  des  gloires  en  leur  temps, 
il  dessine  sur  cette  poussière,  et  de  façon  qu’on  ne  les  ou- 
blie point,  des  profils  d’auteurs  et  d’acteurs,  qui  font 
penser  à ces  caricatures  où  quelquefois  s’est  amusé  le 

peintre  immortel  : Léonard  de  Vinci.  — f.  m. 

* 

4-  ♦ 

LA  VERTU  EN  FRANCE,  par  Maxime  du  Camp,  de  l’Académie 
française.  1 vol.  in-4°  illustré.  Hachette,  éditeur. 

En  ne  parlant  que  de  gens  vertueux,  en  n’inventant 
rien,  en  ne  dramatisant  rien,  en  suivant  avec  une  exac- 
titude de  rapporteur  intègre,  comme  pourrait  faire  un 
juge  d’instruction...  d’autrefois,  toutes  les  pièces  d’une 
enquête  où  l’on  n’a  pas  même  soustrait  une  lettre,  en 
étant  simplement  l’historiographe  de  braves  gens,  appar- 
tenant à toutes  les  classes  de  la  société,  faire  un  livre 
qui  soit  amusant,  agréable,  instructif,  plein  de  traits, 
d’anecdotes  et  de  notions,  qui  aille  à tous  et  qui  plaise 
à chacun,  voilà  le  dernier  tour  de  force  de  M.  Maxime 
du  Camp  — je  dis  tour  de  force,  car  la  vertu  a réputa- 
tion d’ennuyeuse  et  la  voilà  entrée  dans  le  monde, 
qui  amuse.  — f.  m. 

4 4 

CONTES  DE  LA  VIE  DE  TOUS  LES  JOURS.  Les  OEilletsde 
Kerlaz,  par  André  Theuriet.  1 vol.  in-12.  Lemerre,  éditeur. 

Rarement,  M.  Theuriet  a présenté  au  public  un 
recueil  aussi  bien  choisi  de  contes  et  de  nouvelles.  Les 
qualités  géniales  de  son  esprit,  la  simplicité,  la  poésie, 
l’émotion,  le  sens  exquis  de  la  nature,  s’y  rencontrent 
avec  des  dons  d’humour  qui  semblent  plus  rares  encore 
et  qui  provoquent  une  gaieté  d’une  nature  toute  particu- 
lière : une  gaieté  attendrie.  Lisez  Les  Pêches,  cela  est 
d’une  modernité  à la  fois  triste  et  joyeuse  qui  mouille 
d’une  larme  le  sourire.  — f.  m. 


Paris,  24  novembre  1887. 

La  résistance  de  la  Rente  depuis  l’ouverture  de  la 
crise  a beaucoup  frappé  l’étranger.  Le  fait  est  d’autant 
plus  significatif,  que  Paris  avait  été,  pendant  de  nom- 
breuses années,  voué  au  pessimisme  à outrance.  A 
Londres,  on  est  cuirassé  depuis  bien  longtemps  et  la  foi 
dans  la  solvabilité  du  pays  est  tellement  inébranlable 
qu’elle  résiste  à l’acuité  de  la  crise  irlandaise  comme 
aux  menées  des  anarchistes.  Chez  nous,  il  a fallu  de 
très  dures  expériences  pour  dégager  le  marché  de  l’in- 
fluence des  politiciens.  Bien  que  la  permission  donnée 
par  Raoul  Rigault,  de  funeste  mémoire,  aux  rentiers 
parisiens  de  toucher  leurs  coupons  à Versailles,  ait  déjà 
démontré  que  la  Commune  elle-même  savait  respecter 
le  droit  des  rentiers,  nous  avons  eu  maille  à partir  pen- 
dant de  longues  années  avec  la  spéculation  des  politi- 
ciens. Ceux-ci  ont  perdu  beaucoup  d’argent  ; ceux  qui 
ont  subsisté  ont  perdu  courage  ou  ne  jouissent  plus 
d’un  crédit  incontesté.  La  vérité  est  que  si  la  politique 
fournit  des  prétextes  à la  spéculation,  les  cours  n’en  sont 
pas  moins  réglés  par  la  loi  inéluctable  de  l’offre  et  de 
la  demande.  On  aura  raison  de  cette  loi  pendant  quel- 
ques semaines,  mais  elle  finira  toujours  par  l’emporter. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  circonstances  politiques 
sont  déjà  largement  escomptées  par  le  fait  que  la  Rente 
française  a perdu,  depuis  1881,  quatre  à cinq  points, 
tandis  que  toutes  les  autres  rentes  européennes  en  ont 
gagné  deux  ou  trois  fois  autant. 

Si  la  France  donne  maintenant  un  nouvel  exemple 
de  la  facilité  de  transmission  des  pouvoirs  présidentiels 
sous  l’égide  d’institutions  républicaines  sages  et  modé- 
rées, elle  gagnera  le  respect  de  l’étranger,  et  il  arrivera 
alors  que  la  Rente  française  deviendra  l’objet  de  place- 
ment dans  les  portefeuilles  étrangers. 

Le  succès  de  la  conversion  a produit  hier,  à Londres, 
une  profonde  émotion.  On  se  rend  compte  de  la 
modification  que  nous  avons  subie,  car,  ne  nous 
faisons  point  illusion,  voilà  bien  quinze  jours  que  nous 
n’avons  aucun  gouvernement.  Ceux  qui  ont  vu  les 
désordres  de  1830,  de  1848  et  de  1870,  sont  forcés  de 
reconnaître  que  nous  nous  sommes  grandement  assagis. 


La  Finance  nouvelle  fait  sur  ce  même  sujet,  les 
réflexions  suivantes  : 

« Il  y a,  pour  un  grand  nombre,  un  sujet  d’étonnement 
dans  la  résistance  que  la  cote  de  nos  fonds  publics  a 
opposée  à la  crise  actuelle.  Pour  ceux  qui  voient  les 
choses  de  haut  et  se  rendent  bien  compte  de  la  mer- 
veilleuse souplesse  des  institutions  républicaines,  cette 
résistance  semble,  au  contraire,  très  naturelle. 

« Les  crises  politiques  issues  d’un  conflit  violent  entre 
le  pays  et  les  détenteurs  du  pouvoir  ne  sont  dangereuses 
que  sous  le  régime  monarchique  ; elles  aboutissent  alors 
à des  révolutions  ou  à la  confiscation  des  libertés  pu- 
bliques. 

« Mais,  sous  le  régime  républicain,  tous  les  chocs 
s’amortissent  ; il  n’y  a jamais  de  situation  bien  tendue  ; 
la  solution  se  présente  d’elle-même  chaque  fois  que  se 
pose  un  problème  ardu;  les  passions  raisonnent  et  se 
calment,  au  lieu  de  s’échauffer  et  de  faire  explosion. 

« Le  pays  ne  semble  même  pas  se  douter  aujourd’hui 
que  les  pouvoirs  publics  sont  en  conflit,  qu’il  n’y  a pas 
de  ministres,  que  l’autorité  du  président  de  la  Républi- 
que est  battue  en  brèche,  que  nous  sommes  peut-être  à 
la  veille  de  la  réunion  du  Congrès  et  d’une  élection  pré- 
sidentielle. Il  est  d’un  calme  admirable.  Chacun  vaque 
à ses  affaires  avec  une  parfaite  tranquillité  d’esprit. 

« Personne  n’est  inquiet  du  lendemain,  parce  que  tout 
le  monde  sait  que  les  rouages  de  notre  constitution  ren- 
dent facile  la  transmission  du  pouvoir  et  que  l’accord 
des  intérêts,  là  où  chacun  est  libre  de  manifester  ses 
préférences  et  de  travailler  à les  faire  prévaloir,  a tou- 
jours pour  effet  d’écarter  les  secousses  et  les  violences. 

« On  nous  aurait  dit  que  la  conversion  coïnciderait  avec 
une  crise  gouvernementale,  nous  ne  nous  serions  pas 
défendus,  nous  l’avouons,  de  certaines  appréhensions  ; 
mais  aujourd’hui,  la  conversion  est  faite  avec  succès, 
malgré  la  crise,  et  les  incidents  que  nous  déplorons 
auront,  en  définitive,  servi  à nous  procurer  une  nouvelle 
preuve  de  la  supériorité  de  nos  institutions  sur  celles 
des  pays  voisins,  où  le  plus  petit  craquement  ne  peut  se 
produire  en  haut  sans  que  les  bases  de  l’édifice  ne  se 
trouvent  profondément  ébranlées.  » 
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On  avait  vendu  beaucoup  de  rentes  pendant  la  crise 
et  depuis  hier  on  a recommencé  les  achats  ; ce  sont 
les  vendeurs  qui  paient  les  pots  cassés. 

Le  marché  des  métaux  a subi  un  profond  change- 
ment. Les  étains  ont  monté  à 148  £ et  le  cuivre  à 56  £. 
Le  découvert  a dû  capituler,  et  sur  les  métaux,  et  sur  les 
actions  du  cuivre.  C’est  ainsi  que  le  Rio-Tinto  a pu  mon- 
ter de  190  fr.  à 340  fr.  Étant  donnée  la  production  ac- 
tuelle du  Rio-Tinto,  chaque  livre  st.  de  hausse  par  tonne, 
représente  environ  2 fr.  d’augmentation  sur  le  dividende. 
Or  le  dividende  ayant  été  de  7 fr.  50  avec  le  prix  du 
cuivre  à 40  £,  le  cours  de  55  représente  un  dividende 
de  37  fr.  50.  Même  en  adoptant  une  capitalisation  de 
7 1/2  0/0,  l’action  du  Rio  vaut  500  fr. 

Nos  lecteurs  connaissent  la  circulaire  de  M.  de 
Lesseps.  L’illustre  président  a pris  le  taureau  par  les 
cornes  et  s’est  adressé  directement  au  président  du 
Conseil  pour  obtenir  l’autorisation  d’une  émission  à lots 
qui  serait  destinée  en  partie  à la  conversion  des  anciennes 
obligations  et  en  partie  aux  voies  et  moyens  pour 
l’achèvement  du  canal.  Quand  il  s’agit  du  salut  de 
500,000  actionnaires  électeurs,  la  Chambre  aurait  tort 
de  prêter  l’oreille  aux  discours  des  adversaires  d’une 
entreprise  éminemment  nationale.  M.  F.  de  Lesseps  a 
une  clientèle  et  si  cette  clientèle  veut  lui  prendre  des 
lots,  pourquoi  le  Parlement  s’en  mêlerait-il?  Si  la  Société 
du  Panama  était  suisse,  belge  ou  hollandaise,  elle  joui- 
rait d’une  liberté  entière  à cet  égard.  Il  ne  faut  pas 
qu’elle  perde  cette  liberté  parce  qu’elle  est  française. 
Pourquoi  ne  pas  faire  pour  Panama  ce  qu’on  a fait  pour 
Suez  avec  tant  de  succès  ? 

Pendant  ce  mois,  deux  événements  ont  contribué  à 


retarder  l’avènement  de  la  hausse.  D’une  part,  la  maladie 
du  Kronprinz  a causé  une  certaine  émotion,  et  d’autre 
part,  la  défense  faite  par  le  prince  de  Rismarck  à la 
banque  allemande  de  faire  des  avances  sur  les  valeurs 
russes,  a été  considérée  comme  un  symptôme  de  grande 
tension  entre  l’Allemagne  et  la  Russie. 

On  est  revenu  bientôt  de  ces  premières  impressions. 
D'abord,  l'Empereur  est  toujours  de  ce  monde  et  le 
Kronprinz  n’est  pas  mort,  et,  dans  le  cas  même  où  les 
deux  disparaîtraient,  il  y a encore  M.  de  Rismarck  qui 
compte  pour  quelque  chose.  La  légende  attribue,  il  est 
vrai,  au  prince  Guillaume,  un  caractère  essentiellement 
belliqueux,  mais  s’il  y a un  pays  au  monde  qui  ait  donné 
l’exemple  de  la  grande  différence  qui  existe  entre  un 
prince  héréditaire  et  un  roi,  c’est  bien  la  Prusse,  avec 
Frédéric  le  Grand. 

Quanta  l'affaire  des  Fonds  russes,  il  s’agit  plutôt  d’une 
guerre  économique  que  politique,  guerre  qui  dure 
depuis  plus  de  80  ans,  sans  qu’elle  ait  jamais  donné 
lieu  à une  brouille  politique.  Aussi  le  procédé  un  peu 
violent  du  prince  de  Bismarck  n’a-t-il  pas  empêché  le 
voyage  du  Czar  à Berlin  et  tout  porte  à croire  que  la 
paix  européenne  sera  maintenue. 

La  hausse  sur  les  valeurs  de  diamants  est  continue 
à Londres  et  l’œuvre  de  la  fusion  générale  semble  immi- 
nente. Il  y a déjà  un  accord  pour  la  régularisation  du 
prix  de  vente  des  diamants. 

En  ce  qui  touche  spécialement  au  marché  français, 
nous  sommes  heureux  de  constater  que  les  actions  Rou- 
lina  que  nous  avons  tant  recommandées  à nos  lecteurs, 
ont  encore  monté  d’une  centaine  de  francs  et  ont  franchi 
facilement  le  pair. 


Les  Gerants  : l.  uoussod,  r.  valadon. 


— li  — 


MAISON  QUANTIN 

COMPAGNIE  GÉNÉRALE  D'IMPRESSION  EX  JD  ÉDITION 

7,  RUE  SAINT-BENOIT,  PARIS 


PRINCIPALES  NOUVEAUTÉS 


PUBLICATIONS  DE  LUXE 

LE  MIROIR  DU  MONDE.  Notes  et  sensations  de  la  vie  pittoresque,  par 
Oct.  Uzanne,  avec  160  illust.  de  P.  Avril.  Tirage  limité  à 2,000  exempl. 

numérotés.  — Prix 50  fr. 

Tirages  de  luxe  ÉPUISES 


L’EXTRÊME-ORIENT,  Indo-Chine,  Annam,  Tonkin,  Chine,  Japon,  etc., 

Ear  P.  Bonnetain.  Illustré  de  plus  de  400  dessins  et  Cartes.  — Prix, 
roché 30  fr. 


LADERNIÈRE  FEUILLE  , poème,  par  O.-V.  Holmes,  traduit  du  texte  amé- 
ricain, par  B.-H.  Gaussekon.  Illustré  par  G.  Wharton,  Edwards  et  F. 
Hopkinson  Smith.  Un  beau  volume  in-4°  contenant  des  illustrations 
dans  le  texte  et  22  planches  hors  texte  en  phototypie  ....  25  fr. 


LE  ROMAN  D’UN  JEUNE  HOMME  PAUVRE,  par  Octave  Feuillet. 
Illustré  de  45  gravures  sur  bois,  de  Méaulle  , d’après  les  dessins  de 
L.  Mouehot,  et  d’un  portrait  de  l’auteur  gravé  à l’eau-forte  par  Wallet. 
— Prix,  broché 25  fr. 


LA  COUSINE  BETTE,  de  Balzac,  illustré  de  10  dessins,  de  G.  Caïn, 
gravés  à l’eau-forte  par  Gaujean  et  Géry-Bichard.  — Prix  . 25  fr. 


RAPHAËL,  par  Lamartine.  Illustré  de  10  eaux-fortes  gravées  par 
Champollion,  d'après  les  dessins  de  Ad.  Sandoz.  Tirage  restreint  à 
1,000  exempl.  Prix  du  volume  richement  cartonné 30  fr. 

Le  catalogue  illustré  de  tous  les  ouvrages  pour  étrennes,  put) 


POUR  LES  ÉTRENNES  1888 


OUVRAGES  DIVERS  POUR  LA  JEUNESSE 

PETITES  BONNES  GENS,  par  M"*  Julie  de  Monceau.  Illust.  d’Adrien 
Marie,  avec  cartonn.  en  plusieurs  tons.  — Prix 5 fr. 


HISTOIRE  D’UN  PAQUEBOT , par  Louis  Tillier  et  P.  Bonnetain. 
100  dessins  de  Montader.  — Prix,  broché,  7 fr.  50;  cart.  . 12  fr. 

BIBLIOTHÈQUE  DE  LA  FAMILLE 

Le  vol.  broché,  5 fr.;  relié,  7 fr.  50 
AU  PAYS  DES  FÉES,  par  M,no  de  Rochemont. 

LE  SOLDAT,  par  Charles  Leser. 

BIBLIOTHÈQUE  DE  L’ÉDUCATION  MATERNELLE 
Le  vol.  broché,  2 fr.  25  ; relié,  3 fr.  50 

HANS  MERTENS.  — LES  ROGIMBOT.  — CŒURS  AIMANTS.  — 
BOUTON  D’OR.  — LES  28  JOURS  DE  SUZANNE. 

BIBLIOTHÈQUE  ENFANTINE 

Le  vol.  broché,  0 fr.  80  ; cartonné,  1 fr.  25 

MIGNONNETTES  — MÉMOIRES  DE  CIGARETTE 

ENCYCLOPÉDIE  ENFANTINE.  Illustr.  en  couleurs,  nombreux  volumes- 
albums,  albums  et  images  de  tous  formats  et  d’un  prix  variant  de 
1 fr.  50  à 0 fr.  10 

lés  par  la  Maison  QUANTIN,  est  envoyé  FRANCO  sur  demande. 


Librairie  J.  HETZEL,  18,  rue  Jacob,  à Paris. 

r 

Les  Nouveautés  de  la  Bibliothèque  d’Education  et  de  Récréation 


On  ne  saurait  songer  trop  longtemps  d’avance  au  choix 
à faire  parmi  les  nombreux  livres  qui  font  leur  apparition 
à cette  époque  de  l’année  et  qui  sont  presque  tous  destinés 
à la  jeunesse.  Il  en  est  de  très  bons,  il  en  est  de  passables, 
il  en  est  malheureusement  qui  font  preuve  de  plus  de 
bonne  volonté  que  de  talent. 

Il  est  facile,  sans  doute,  de  rejeter  ces  derniers  dès 
qu’on  les  a ouverts,  mais  il  faudrait  en  ouvrir  beaucoup 
et  perdre  un  temps  précieux.  Nous  avons  pensé  être 
agréables  à nos  lecteurs  en  faisant  pour  eux  cet  examen; 
et  ils  tomberont  d’accord  avec  nous  que  les  ouvrages  que 
nous  leur  recommandons  méritent  la  mention  très  bons, 
quand  ils  sauront  que  c’est  dans  le  catalogue  de  la 
librairie  Hetzel  que  nous  avons  puisé  tout  d’abord,  car 
c’est,  à notre  avis,  celle  qui  a su  le  mieux  comprendre 
les  livres  d’éducation  et  de  récréation,  elle  a même  le 
droit  d’en  revendiquer  l’introduction  en  France. 

Nous  ne  citerons  que  les  nouveaux  venus  dans  cette 
bibliothèque  unique,  riche  de  [près  de  cinq  cents  volumes 
dont  la  plupart  sont  depuis  longtemps  célèbres.  Jules 
Verne,  Stahl,  Legouvé,  Victor  Hugo,  J.  Sandeau,  Victor 
de  Laprade,  Daudet,  Malot,  Macé,  Alexandre  Dumas, 
George  Sand,  Octave  Feuillet,  Gozlan,  Alphonse  Karr, 
Erckmann-Chatrian,  Desnoyers,  Boissonnas,  Kaempfen, 


Reclus,  Flammarion,  André  Laurie,  Bentzon,  Lucien 
Biart,  et  vingt  autres  ont  en  effet  leur  nom  inscrit  sur  ce 
catalogue  choisi. 

Jules  Verne  apporte  deux  très  intéressants  ouvrages  : 
Nord  contre  Sud,  illustré  par  Benett,  et  le  Chemin  de 
France,  illustré  par  G.  Roux.  André  Laurie  augmente  la 
série  de  la  Vie  de  collège  dans  tous  les  pays,  d’une  étude 
très  piquante  sur  les  écoliers  espagnols,  le  Bachelier  de 
Séville  (Dessins  d’Atalaya)  ; S.  Blandy  avec  l'Oncle  Phili- 
bert, Bénédict  avec  la  Madone  de  Guido  Reni,  J.  Lermont 
avec  les  Jeunes  Filles  de  Quinnebasset,  P.  Perrault  avec 
Pas-Pressé,  P.  Gouzy  avec  la  Promenade  d’une  fillette 
autour  d’un  laboratoire,  complètent  l’ensemble  des  plus 
beaux  livres  à offrir  aux  jeunes  filles  et  aux  jeunes 
gens. 

Pour  les  plus  petits,  il  y a le  Voyage  au  Pays  des 
Défauts,  de  Bertin,  les  Récits  enfantins,  de  Muller,  et 
quatre  albums  ; Pierre  et  Paul , de  Frœlich  ; l’Age  de 
l’école  et  l’Ane  gris,  de  Geoffroy;  Du  haut  en  bas,  de 
Tinant.  Signalons  encore  le  Magasin  d’ Education  et  de 
Récréation,  qui  forme  deux  beaux  volumes  chaque  année. 
L’abonnement  à cette  Revue  des  Deux  Mondes  de  la  jeu- 
nesse est  une  étrenne  qui  se  renouvelle  tous  les  quinze 
jours.  l-  m. 


ÉTRENNES 1888 


(VIENT  DE  PARAITRE) 

ROGER  PEYRE 


ÉTRENNES 1888 


ER 


NAPOLEON  I 


son 


emps 


HISTOIRE  MILITAIRE.  LETTRES,  SCIENCES  & ARTS 

1 volume  in-4°  de  900  pages,  illustré  de  13  planches  en  couleur  et  environ  450  gravures  d’après  les  artistes  les  plus  célèbres  de  l'ère  napoléonienne 

Prix  : Broché,  30  fr.  — Relié  avec  plaque  spéciale,  40  fr.  — Relié  amateur,  40  fr. 

Cet  ouvrage  forme  le  couronnement  de  l’œuvre  entreprise  par  feu  M.  PAUL  LACROIX  (bibliophile  Jacob),  laquelle  comprend  les  volumes  suivants 
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OUVRAGES  DE  PAUL  LACROIX 


LES  ARTS  AU  MOYEN  AGE 
ET  A L'ÉPOQUE  DE  LA  RENAISSANCE 


♦ 

i 


® 

®® 


MŒURS,  USAGES  ET  COSTUMES 
AU  MOYEN  AGE 

ET  A L’ÉPOQUE  DE  LA  RENAISSANCE 

VIE  MILITAIRE  ET  RELIGIEUSE 
AU  MOYEN  AGE 

ET  A L’ÉPOQUE  DE  LA  RENAISSANCE 

SCIENCES  & LETTRES  AU  MOYEN  AGE 
ET  A L’ÉPOQUE  DE  LA  RENAISSANCE 


XVIIe  SIECLE 

INSTITUTIONS,  USAGES  ET  COSTUMES 


BIBLIOTHEQUE  HISTORIQUE  ILLUSTREE 

Cartonné  percaline  tranches  dorées,  5.50.  — Relié  tranches  jaspées,  5.50.  — Relié  tranches  dorées,  6 


®#® 

®® 


XVIIe  SIECLE 

LETTRES,  SCIENCES  ET  ARTS 
XVIIIe  SIECLE 

INSTITUTIONS,  USAGES  ET  COSTUMES 
XVIIIe  SIECLE 

LETTRES,  SCIENCES  ET  ARTS 
DIRECTOIRE,  CONSULAT,  EMPIRE 


* 

* 

* 


L’ARMEE  FRANÇAISE 
DEPUIS  LE  MOYEN  AGE  JUSQU’A  LA 
RÉVOLUTION 


LES  ARTS  ET  MÉTIERS  AU  MOYEN  AGE 


I 


LA  CHEVALERIE  ET  LES  CROISADES 

LE  LIVRE  ET  LES  ARTS  QUI  S’Y 
RATTACHENT 

HENRI  IV  ET  LOUIS  XIII 


L’INDUSTRIE  ET  L’ART  DÉCORATIF  AUX 
DEUX  DERNIERS  SIÈCLES 

LE  THÉÂTRE  ET  LA  MUSIQUE 
JUSQU’EN  1783 

L’ECOLE  ET  LA  SCIENCE  JUSQU’A  LA 
RENAISSANCE 


: 

f 


JJ.  Ces  huit  volumes  dont  l’illustration  est  tirée  des  grands  ouvrages  de  Paul  Lacroix,  contiennent  chacun  9 
Q 300  pages  de  texte,  150  à 500  gravures  sur  bois  et  une  chromolithographie . 


C»y  5 Chacun  de  ces  volumes,  illustré  de  300  gravures  sur  bois  et  de  20  chromos,  se  vend  30  francs  broché, 

40  francs  relié. 


VIENT  DE  PARAITRE 


X*^X 


Ed.  & J.  DE  GONCOURT 


VIENT  DE  PARAITRE 


MADAME  DE  POMPADOUR 

NOUYELLB  ÉDITIOÎI  rem  et  augmentée  de  lettres  et  de  documents  inédits,  et  illustrée  de  déni  planches  en  couleurs  et  de  50  gravures  hors  texte,  reproduite  en  fac-similé  par  DUJARDIfl,  d’après  les  grarures  du  temps 
Prix  : broché,  3 fr.  ; relié,  ' ^ ^ 1 


P.  Gaffarel.  L’Algérie,  histoire,  conquête  et  colont - Broché.  Relié. 
sation.  Ouvrage  illustré  de  4 chromol.,  3 cartel  en 
couleur, 22  grandes  planches  et  de  plus  de  200  gravures. 

Le  Bon  (docteur  Gustave).  Civilisation  des  Arabes 
1 vol.  in-4°  illustré  de  10  chromol.  70  grandes  planches, 

4 cartes  et  36G  gravures 

— Civilisations  de  l’Inde , 1 vol.  in-4*  illustré  de  7 

chromol.  et  plus  de  350  gravures 

H.  Schliemann.  Ilios  ville  et  pays  des  Troyens.  1 
vol.  in-8*  illustré  de  2 cartes  et  2,000  gravures  sur 
bois 


30  fr. 

40  fr. 

4* 

4- 

40 

4- 

4- 

30 

40 

+ 

4- 

30 

40 

4- 

* 

40  fr.  — Il  a été  tiré  75  exemplaires  sur  japon,  numérotés 
— 100  — velin  — 

4*  A.  Pougin.  Dictionnaire  du  Théâtre  et  des  Arts  qui  Broché.  Relié. 
s’y  rattachent.  1 vol.  grand  in-8*  illustré  de  400 


E.  Bosc.  Dictionnaire  de  l’Art,  de  la  Curiosité  et  du 
Bibelot.  1 vol.  grand  in-8*  illustré  de  702  gravures 

et  de  4 chromol 

A.  Jullien.  La  Comédie  à la  Cour.  1 vol.  in-4*  illus- 
tré de  8 gravures  en  taille-douce,  eaux-fortes  et  18 


— Pans  Dilettante.  1 vol.  in-8*  écu  orné  de  3C5  gra- 


40 

50 

4» 

4- 

4- 

40 

50 

4- 

4- 

25 

45 

4» 

4* 

7.50 

4- 

de  1 à 75.  au  prix  de  100  fr. 

^6  à 175,  — 50  fr. 

Ch  Blanc.  Les  Artistes  de  mon  temps.  1 vol.  grand  Broché. 

in-8*  illustré 15 

G.  Gruyer.  Albert  Durer,  sa  vie  et  ses  œuvres. 

1 vol.  grand  in-8*  illustré  de  75  gravures 40 

Daffry  de  la  Monnoye,  Roméo  et  Juliette.  1 vol. 

illustré  de  10  grandes  compositions  d’Andrelli  ...  40 

E.  Sauzay.  Le  Sicilien  ou  l’Amour  Peintre.  1 vol. 
in-4»,  illustré  de  4 gravures,  de  fleurons,  culs-de- 
lampes,  lettrines,  etc 10 


Relié. 

20 


ŒUVRES  DE  WALTER  SCOTT  & DE  FENIIORE  COOPER  1 B,BU0THÈm  DCS  ™ DC  FAmLLE' ,uusmÉ£ 


Broché,  io  fr.  Cart.tr.  dor.,i3fr.  Rel.  demi-chagrin, tr.  dor.,  15  fr.  Rel.  amateur, têtedor., 15  fr.  f 
Chacun  des  romans  de  la  collection  forme  un  volume  de  5So  à 600  pages,  for-  I 
mat  grand  tn-octavo,  imprimé  avec  luxe,  sur  beau  papier,  orné  de  nombreuses  • 
gravures  sur  bois,  dues  aux  meilleurs  artistes  modernes.  i 


Vient  de  paraître  : 

l W O O D S T O C K £■ 

TRADUCTION  DE  E.  SCHEFTER.  — DESSINS  DE  E.  TOUDOUZE 


• 

Ont  paru  : Walter  Scott.  — Ivanhoé.  — Quentin  Dunvard.  — Rob-Roy.  — Kenilworth.  9 
— L’Antiquaire.  — Les  Puritains  d’Ecosse.  — Guy  Mannering.  — La  Jolie  fille  de  Penh.  — | 

Waverley.  — Le  Monascère.  — La  Prison  d’Edimbourg.  — Redgauntfet.  — L’Abbé.  — La  0 
Fiancée  de  Lamermoor,  suivi  du  Nain  noir.  — Charles  le  Téméraire. 

F.  Cooper.  — Le  Dernier  des  Mohicans.  — Les  Pionniers.  — La  Prairie.  — L’Espion.  T 

B®B®B®B®E®E®H®0*E®B®ll®B®B®Sï®B®H®ÎI®B®B®B®B®B®B®g<»B®ai®H®B®B®B®B®B®B®B4B®B®B®B®B®B®B®B4B® 

vient  de  paraître  BERNARD  O’REILLY,  Docteur  en  Théologie,  Docteur  ès-Lettres 


FORMAT  IN-8  : Broché,  3 fr.  cartonné  percaline  tranches  jaspées,  3 fr.  80.  Cartonné  percaline 
tranches  dorees,  4 fr.  20.  Relié  genre  demi-reliure,  tranches  dorées,  5 fr. 

Marcel  (Et.).  La  Famille  du  Baronnet,  Dymitr  le  Cosaque.  — Labesse  (D.).  Autour  du  poêle  (contes  suédois) 
— Maryan.  La  faute  du  Père.  — Maréchal  (Mlle  Marie).  L’Hôtel  Woronzoff  — Un  Mariage  à l’étranger.  — 

Marlitt.  La  Seconde  Femme.  Le  Secret  de  la  vieille  demoiselle.  — Blandy  (S.).  La  Benjamine.  

Demoulin  (Mme)  Le  Roman  d’un  apprenti. 

BIBLIOTHÈQUE  INSTRUCTIVE  & AMUSANTE 

Format  i.n-12  illustré.  — Broché,  0 Ir.  60.  Cart.  imitation  toile,  0 fr.  75.  — Cartonné,  perc.  tr.  jaspées,  t fr. 
Cartonné  percaline  tranches  «torées.  1 tr.  25. 

Aventures  lointaines,  par  P.  F ré  .le . _ Jeannot  Lapin,  par  O.  de  Cherviüe.  — La  Ferme  du  Manoir,  par  Paul 
Deltuf.  --  La  Pêche  aux  Perles , par  P.  Frédé. 

Peeit  format  in-8,  illustré.  — Broché,  1 fr.  Cart.,  imit.  toile,  1 fr.  25.  — Cart.  perc.  tr.  jaspées,  1 fr.  50. 
Cart.  perc.  tr.  dorées,  1 tr.  75.  — Relié,  2 fr.  25 

Les  Catacombes  de  Rome,  par  de  Lagtêze.  — Conquête  de  l'Algérie,  par  Paul  Gaffarel.  — Gaspard  l' Avisé,  par 
G.  de  Ctiervilie.  — Cinq  sous  du  Juif-Errant,  par  A.  Giron. 

Format  in-8  illustré.  — Broché,  1 fr.  50.  Cart.  imit.  toile,  t fr.  75.  — Percaline.  2fr.  — Cart.  percaline,  tranches 
dorées,  2 fr.  25.  — Relié,  2 fr.  75. 

Au  Pays  des  Nègres,  par  V.  Tissot  et  C.  Améro.  — Pompei,  par  B.  de  Lagréze.  — Les  Cris  de  Paris,  par 
V.  Fourael.  — Le  Pôle  Nord,  par  V.  Tissot  et  C.  Améro. 


VIENT  DE  PARAITRE 


IE  D E 

SON 


III 


SIECLE  SON  PONTIFICAT,  SON  INFLUENCE 

COMPOSÉE  D’APRÈS  DES  DOCUMENTS  AUTHENTIQUES 

Précédée  de  deux  lettres  de  LL.  ET.  les  Cardinaux  Parocchi  et  Gibbons,  et  d’une  préface  de  S.  G.  monseigneur  Germain 

ÉDITION  FRANÇAISE  ENTIÈREMENT  REFONDUE  ET  ANNOTEE  AVEC  SOIN,  PAR  P.-M.  BRIN,  P.  S.  S.,  PROFESSEUR  DE  THÉOLOGIE  DOGMATIQUE 
Un  vol.  grand  in-8,  illustré  de  2 photograv.,  8 chromolithograph.  et  de  320  grav.  sur  bois  | Edit,  de  luxe  broch.  15  fr.  ; rel.  demi-chagr.,  tranches  dorées,  20  fr.  ; relié  amateur,  20  fr. 


L.  Veuillot.  Jésus-Christ.  I vol.  Broché,  30  fr.  relié,  40  fr. 
Maynard.  La  Sainte  Vierge.  1 toi.  broché,  30  ir.  relié,  40  fr. 
Dom  Guêranger.  Sainte  Cécile.  1 vol.  broché,  30  fr.  relié,  40 fr. 
Dantîer.  Les  Femmes  dans  la  Société  chrétienne.  2 vol.  brochés, 
40  fr.  reliés,  60  fr. 

Salmon.  Sainte  Bible.  1 vol.  broché,  20  fr.  relié,  30  Ir. 

Vidieü.  Sainte  Geneviève.  1 vol.  broché,  30  fr.  relié,  40  fr. 


VIE  DES  SAINTS 

EEâtüSTEÉE 

POUR  CHAQUE  JOUR  DE  L’ANNÉE 

Ouvrage  approuvé  par  Mgr  GERMAIN 

Évêque  de  Coutance  et  d'Avranchea 

Un  volume  grand  in-8,  illustré  de  8 chromolithographies  et  300  gravures 
sur  bois 

BROCHÉ,  10  FRANCS.  — F.ELIÉ,  15  FRANCS 


Wallon.  Jeanne  d’Arc.  1 vol.  broché,  30  fr.  relié,  40  fr. 

Mgr  Germain.  Saint-Michel  et  le  Mont  Saint-Michel.  1 vol.  broché 
20  Ir.  relié,  30  fr. 

Glaire.  Nouveau  Testament.  1 vol.  broché,  50  fr.  relié,  60. 
Comtesse  de  Menthon.  Les  deux  filles  de  Sainte-Chantal,  1 vol. 
broché,  5 fr.  relié,  7 ir. 

Mgr  Germain.  Saint-Michel  Archange.  1 vol.  broché,  3 fr.  relié,  5 fr. 
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Librairie  HACHETTE  et  Cie,  boulevard  Saint  - Germain , 79,  Paris 

NOUVELLES  PUBLICATIONS  ILLUSTRÉES.  - ÉDITIONS  DE  GRAND  LUXE 


JEANNE  D’ARC 

(1412-1431) 

Par  J.  MICHELET 

UN  VOLUME  IN-8°  JÉSUS  CONTENANT  10  EAUX-FORTES 

DE  BOILVJN, 

BOULARD,  CHAMPOLLION,  COURTRY,  GÉRY-BICHARD, 

MILLIUS  ET  MONZIÈS 

D'APRÈS  LES  DESSINS  IDE  BIDA 

Broché,  20  fr. 

Relié  avec  fers  spéciaux,  tranches  dorées,  28  fr. 

J1  a été  tiré  50  exemplaires  sur  papier  de  Hollande,  25  exemplaire  sur 
papier  du  Japon  et  15  exemplaires  sur  papier  de  Chine.  Tous  ces  exem- 
plaires sont  numérotés.  — Prix  de  chaque  exemplaire  sur  papier  de 
Hollande,  40  fr.  ; sur  papier  du  Japon,  80  fr.  ; sur  papier  de  Chine,  60  fr. 


LES  CAHIERS 

DU 

CAPITAINE  COIGNET 

(1776-1850) 

PUBLIÉS  D’APRÈS  LE  MANUSCRIT  ORIGINAL 

PAR 

LORÉDAN  LARCHEY 

Et  ill-uLS-trés  ;pa.:r  J.  LE  BLANT 
UN  MAGNIFIQUE  VOLUME  IN-4° 

CONTENANT  18  GRANDES  PLANCHES  EN  HÉLIOGRAVURE 
D’APRÈS  LE  PROCÉDÉ  DUJARDIN 
et,  SS  dessins  intercalés  dans  le  texte. 

Broché,  30  fr. 

Cartonné  richement,  avec  fers  spéciaux,  tranches  dorées,  40  fr. 

11  a été  tiré  25  exemplaires  sur  papier  du  Japon  et  15  exemplaires  sur 
papier  de  Chine.  Tous  ces  exemplaires  sont  numérotés.  Prix  de  l’exem- 
plaire sur  papier  du  Japon,  90  fr.  ; sur  papier  de  Chine,  60  fr. 


LA  BELGIQUE 

Par  CAMILLE  LEMONNIER 

TLn.  m.  a,  g-zrxifl  ca;-u.  e -\rol-u.ïYie  ixx-^fc0  ill-u.st:ré  de  384  gravures  s-u.x«  bois 

ET  CONTENANT  UNE  CARTE 

Broché,  50  fr.  — Relié  richement,  avec  fers  spéciaux,  tranches  dorées,  65  fr. 


NOUVELLE 

GÉOGRAPHIE  UNIVERSELLE 

U TERRE  ET  LES  HOMMES 

par 

ELISÉE  RECLUS 

TOME  XIII  : 

L’AFEIQUE  MÉRIDIONALE 
Un  magnifique  volume  in-8°  jésus 
CONTENANT  5 CARTES  EN  COULEURS,  170  CARTES  INSÉRÉES  DANS  LE  TEXTE 
ET  80  GRAVURES  SUR  BOIS 
Broché,  30  fr. 

Relié  richement,  avec  fers  spéciaux,  tranches  dorées,  37  fr. 

EN  VENTE  : Tomes  I à V,  Géographie  de  l'Europe;  — Tomes  VI 
à IX,  Géographie  de  l’Asie. 

Tomes  X à XIII,  Géographie  de  l’Afrique. 

Chaque  volume  in-8°  jésus,  avec  de  nombreuses  cartes  en  noir  et  en 
couleurs  et  des  gravures;  broché,  30  fr.  — Le  tome  X se  vend,  broché, 
20  fr.  et  le  tome  XII,  25  fr.  — La  reliure  avec  fers  spéciaux,  tranches 
dorées,  se  paye  en  sas,  7 francs  par  volume. 


HISTOIRE  DES  GRECS 

DEPUIS  LES  TEMPS  LES  PLUS  RECULÉS 
JUSQU’A  LA  RÉDUCTION  DE  LA  GRÈCE  EN  PROVINCE  ROMAINE 

PAR 

VICTOR  DURUY 

MEMBRE  DE  L’INSTITUT,  ANCIEN  MINISTRE  DE  L’INSTRUCTION  PUBLIQUE 

NOUVELLE  ÉDITION 

REFONDUE  ET  ENRICHIE  D’ENVIRON  2,000  GRAVURES  D’APRÈS  l’aNTIQUE 
ET  DE  160  CARTES  OU  PLAN 

TOME  II 

TROISIÈME  PÉRIODE  : Depuis  les  Guerres  Me’diques  jusqu’au  traité  d’Antalcidas 

Un  magnifique  volume  in-8°  jésus 

ILLUSTRÉ  DE  276  GRAVURES  D’APRÈS  L’ANTIQUE 

et  accompagné  de  cartes  et  de  planches  en  couleurs 

Broché,  20  fr. 

Relié  richement,  avec  fers  spéciaux,  tranches  dorées,  32  fr. 

EN  VENTE  : Tome  Ier  : . Formation  du  peuple  grec.  I vol.  avec 
5 chromolithographies,  808  gravures  et  9 cartes  ou  plans;  broché,  25  fr.; 
relié  richement,  avec  fers  spéciaux,  tranches  dorées,  52  fr. 
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E.  PLON,  NOURRIT  & Gie,  IMPRIMEURS-ÉDITEURS 

8 ET  10,  RUE  G AU  ANCIÈRE,  PARIS. 


ALBUMS  POUR  LA  JEUNESSE 


IB.  IDE  MONVEL 

* L A CIVILITÉ  PUÉRILE  ET  HONNÊTE 

EXPLIQUÉE  PAR  l’ûNCLE  EUGÈNE 

VIEILLES  CHANSONS  ET  RONDES  pour  les  petits  enfants,  avec  I CHANSONS  DE  FRANCE  pour  les  petits  Français,  avec  accompa- 
accompagnements  de  Ch.  M.  Widor,  illustrées  par  B.  de  Monvel.  | gnements  de  J.  B.  Weckerlin,  illustrées  par  B.  de  Monvel. 


MARS 

* COMPÈRES  ET  COMPAGNONS. 

NOS  CHÉRIS,  chez  eux,  à la  ville,  à la  mer,  à la 
dans  le  monde. 


campagne, 


CR AFTY 

LA  CHASSE  A TIR.  Notes  et  croquis. 

L'ÉQUITATION  puérile  et  honnête.  Petit  traité  à la  plume  et  au 

pinceau. 


NOTA.  — Chacun  de  ces  Albums  forme  un  beau  volume  in-i*  oblong,  illustré  en  couleurs,  richement  cartonné.  Prix  : 10  fr. 


LUCIEN  BIART 


‘GRAND-PÈRE  MAXIME 

HISTOIRE  D’UN  VIEUX  CHIMISTE  ET  DE  DEUX  ORPHELINS 
Illustrations  de  L.  Moulignié 

Un  beau  volume  in-8°.  Broché • . . 10  fr. 

Cartonné,  tranche  rouge,  plaque  spéciale  ....  12  fr. 


QUAND  J’ÉTAIS  PETIT 


HISTOIRE  D'UN  ENFANT  RACONTÉE  PAR  UN  HOMME 
Illustrations  de  B.  de  Monvel 

Un  beau  volume  in-8°.  Broché 10  fr. 

Cartonné,  tranche  rouge,  plaque  spéciale  ....  12  fr. 


‘SAINTE  MARGUERITE  DE  CORTONE 

Par  le  R.  P.  LÉOPOLD  DE  CHÉRANCÉ 

Un  beau  volume  in-80  illustré,  Eaux-fortes  de  MM.  Paul  Le  Rat  et  Maurice  Deville,  héliogravures  de  Dujardin,  gravures  sur  bois, 
frontispices  de  chapitres  en  couleurs.  Prix  : broché,  10  fr.  ; cartonné,  12  fr. 


* EN  DÉPLACEMENT.  — Chasses  à courre  en  France  et  en 
Angleterre,  par  Donatien  Levesque.  Dessins  de  S.  Arcos.  Un 
vol.  in-8"  anglais,  richement  illustré,  élégant  cartonnage  avec  fers 
spéciaux,  en  couleurs.  Prix,  cartonné  : 20  francs,  j 

AU  T0NKIN  et  dans  les  mers  de  Chine.  Souvenirs  et  croquis 
(1883-1885),  par  Rollet  de  l’Isle,  ingénieur  de  la  marine.  Bel  in-8% 
avec  plus  de  500  grav.  (noir  et  couleur).  Cartonné  12  francs. 


* AU  MEXIQUE  (1862)  : Combats  et  Retraite  des  Six  Mille,  par 

le  prince  Georges  Bibesco.  Dessins  de  P.  Jazet.  Un  beau  volume 
in-8%  richement  illustré.  Prix,  broché  : 20  francs. 

LES  BATAILLES  D’AUTREFOIS.  Origines  de  la  tactique  fran- 
çaise, par  Hardy  de  Périni,  lieutenant-colonel  au  2' zouaves,  avec  une 
préface  de  M.  Mézières,  de  l’Académie  française.  Nouvelle  édition. 
2 vol.  in-8*.  Prix,  broché  : 20  francs. 


ETTG-ÈNE  PLON 


LEONE  LEONI  & POMPEO  LEONI 

SCULPTEURS  DE  CHARLES-QUINT  ET  DE  PHILIPPE  II 

(Les  Maîtres  Italiens  au  service  de  la  Maison  d’Autriche) 


BENVENUTO  CELLINI 

ORFÈVRE,  MÉDAILLEUR,  SCULPTEUR 

Recherches  sur  sa  vie,  sur  son  œuvre,  et  sur  les  pièces  qui  lui  sont  attribuées, 


Un  magnifique  volume  grand  in-8%  enrichi  d’une  soixantaine  de  planches 
hors  texte,  eaux-fortes,  héliogravures.  Broché  : 50  fr. 


Un  volume  grand  in-4%  enrichi  de  82  gravures  hors  texte, 
eaux-fortes,  héliogravures,  etc.  Prix,  broché  : 60  fr. 


Du  même  auteur  : THORVALDSEN,  sa  vie  et  son  œuvre.  Un  vol.  grand  in-8%  richement  illustré.  Prix  : 15  fr. 


Chaque  volume  : 

Br.,  20  fr.;  car.,  24  fr. 

La  Comédie  du  jour  sous  la  République  athénienne,  par  Albert 
Millaud,  illustré  de  plus  de  250  dessins  de  Caran  d’Ache. 
bahara  et  Sahel.  . I.  Un  été  dans  le  Sahara  II.  Une  année  dans  le 
Sahel,  par  Eugène  Fromentin. 

La  Province  à cheval.  Texte  et  dessins  de  Crafty. 

A travers  l’Asie  centrale.  Impressions  de  voyage,  par  Henri  Moser. 
Superbe  volume,  orné  de  plus  de  170  gravures. 


1/2  chagrin,  25  fr. 
1/2  rel.  amateur,  27  fr. 

Paris  à Cheval.  Texte  et  dessins  de  Crafty. 

Voyage  autour  du  monde.  — Australie,  Java,  Siam,  Canton , Pékin, 
Yeddo,  San-Francisco,  par  le  comte  de  Beauvoir. 

La  Hongrie,  de  l’Adriatique  au  Danube.  Impressions  de  voyage,  par 
Victor  Tissot. 

La  Russie  et  les  Russes.  Kiew  et  Moscou.  Impressions  de  voyage,  par 
Victor  Tissot. 


VOLUMES  ILLUSTRÉS  FORMAT  GRAND  IN-8°  COLOMBIER 


NOTA.  — Les  ouvrages  marqués  d'un  astérisque  sont  les  nouveautés  de  l'année. 


OUVRAGES  ILLUSTRÉS,  ÉDITIONS  D’AMATEUR 
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HLilox'&iirie  C.  REIlSrW ALD , dL  5,  zrvx  e des  Saints-Pères,  ± 5,  Paris. 


MISE  EN  VENTE  LE  T DÉCEMBRE 

La  "V  ie  et  la  Correspondance 

O H A R L E S DARWIN 

Publiées  par  son  fils,  M.  FRANCIS  DARWIN 

Traduit  de  l'anglais  par  HEyRY  C.  DE  VARIGNY,  docteur  ès  sciences. 

TOME  PREMIER  IN-8°,  AVEC  PORTRAIT  ET  GRAVURE.  — PRIX,  CARTONNÉ  A L’ANGLAISE  : 10  FRANCS. 

Le  Tome  second  paraîtra  incessamment. 


Librairie  académique  DIDIER.  — PERRIN  & C%  Éditeurs 

35,  QUAI  DES  GRANDS-AUGUSTINS,  A PARIS 


LE  COMTE  DE  PARIS 

Far  le  marquis  IDE  FLERS 

Un  beau  volume  in-8,  imprimé  par  D.  Dumoulin  et  C1*,  enrichi  de  8 portraits  gravés  par  Dujardin 
et  du  fac-similé  de  la  protestation  autographe  du  comte  de  Paris  (21  juin  1886).  — Prix,  broché.  8 fr. 

Elégant  cartonnage,  fers  spéciaux,  tranches  dorées 10  fr. 

Il  a été  imprimé  : 50  exemplaires  numérotés  sur  Hollande  Van  Gelder.  20  fr. 

— 15  exemplaires  numérotés  sur  Whatman 40  fr. 

ARTHUR  TAILHAHD 


LE  TESTAMENT  I)E  BERTHE 

Un  volume  in-18.  — Prix 3 fr.  50 

Commandant  VERMEIL  DE  CONCHARD 

L’ASSASSINAT  I)U  MARÉCHAL  BRUNE 

ÉPISODE  DE  LA  TERREUR  BLANCHE 

Un  volume  in-18.  — Prix 3 fr. 


JVFIÆ^ISriD  DTJBARRY 


L’ALSACE- LORRAINE  EN  AUSTRALIE 

HISTOIRE 

D’UNE  FAMILLE  D’ÉMIGRANTS 

SUR  LE  CONTINENT  AUSTRAL 

Nouvelle  édition  revue , corrigée  et  illustrée  de  gravures  sur  bois 

Ouvrage  couronné  par  la  Société  nationale  d’Encouragement  au  bien 

MÉDAILLE  D’HONNEUR  ET  PRIX  DE  GÉOGRAPHIE 

Adopté  par  la  Ville  de  Paris  et  par  la  Préfecture  de  la  Seine  pour  les  Bibliothèques  municipales. 
Un  volume  in-18.  — Prix 3 fr.  50 


IL.  MOUTIN 


LE  NOUVEL  HYPNOTISME 

DEUXIÈME  ÉDITION 

Un  volume  in-16,  illustré  par  P.  Maurou.  — Prix 3 fr.  50 


MÉMOIRES  ET  CORRESPONDANCE 

DU 

COMTE  DE  VILLELE 


TOME  PREMIER 

Un  beau  volume  in-8,  enrichi  d’un  portrait  en  taille-douce.  — Prix 7 fr.  50 

L’ouvrage  formera  quatre  volumes  qui  paraîtront  à des  intervalles  réguliers. 

Il  a été  imprimé  : 10  exemplaires  numérotés  sur  papier  de  Hollande  Vau  Gelder.  — Prix.  . . 2 0 îr 

— 5 exemplaires  numérotés  sur  papier  Whatman 40  fr. 


IL..  IDE  BEAURIEZ 

UNE  FILLE  IIE  FRANCE  & SA  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

Un  volume  in-18.  — Prix 3 fr.  50 

LUDOVIC  CARRAU 

Directeur  des  Conférences  de  philosophie  à la  Sorbonne 


LA  CONSCIENCE 


PSYCHOLOGIQUE  ET  MORALE  DANS  L’INDIVIDU  ET  DANS  L’HISTOIRE 

Un  volume  in-18.  — Prix 3 fr.  50 


ÉIDO'U'^IR.ID  ROD 

LA  COURSE 

Un  volume  in-18.  — Prix 

A LA 

MORT 

3 îr.  50 

S CE  TJ  E 

Un  volume  in-18.  — Prix 

_A_  JT 

JJ  E 

3 Ir.  50 

CHARLES  DIGTTET 

K A RIT  A 

Mention  honorable  de  l’Académie  française 
Un  volume  in-18.  — Prix 

3 fr.  50 

BE3ST  CT  .A-IVEUST  G-TJIdST^-XJFF^'Cr 


LES  DÉVOUÉES  PAULE  SAINTE-REINE 

Un  volume  in-18.  — Prix 3 fr. 


BOUSSOD,  VALADON  & Gie,  Imprimeurs-Éditeurs,  9,  rue  Ghaptal,  à Paris. 

( NTOTJVEATTTÉ) 

CONTES  DE  PERRAULT 

Illustrés  à l’aquarelle  par  ÉDOUARD  DE  BEAUMONT 

Volumes  in-4°  jésus 


LA  BARBE-BLEUE 

LA  BELLE  AU  BOIS  DORMANT 

41  planches  en  couleur 

IMPRIMÉES  lEEN"  T AILLE-D  OTTCE 

Prix  : 250  francs 


CENDEILLOIT 

LES  FÉES 

33  planches  en  couleur 

IMPRIMÉES  lEZST  TAILLE-DOUCE 

Prix  : 200  francs 


Reliure  très  riche  du  xvne  siècle,  imitation  maroquin  du  Levant,  fers  dorés  sur  les  plats,  gardes  satin  crème,  avec  dentelles  dorées, 

tranches  supérieures  dorées. 


LE  VOLUME  : 50  FRANCS 


CHALOT 

PHOTOGRAPHE 

PARIS  — 18,  RUE  VIVIENNE,  18  - PARIS 

Membre  du  Jury  et  hors  concours  à l’exposition  des  Sciences  et  des  Arts,  1886 

r"  Portraits  instantanés  pour  enfants.  — Portraits  directs  (sans  grandissement),  depuis  le  format_  24/30  jusqu’au  45/60  inclusivement,  par  les 
procédés  dits  inaltérables  au  charbon,  platine,  gélatino-bromure,  gélatino-chlorure,  etc.,  etc.  — Émaux  noirs  et  couleurs,  Pastels,  Aquarelles 
et  photographies  peintes  à l’huile. 

LA  MAISON  SE  CHARGE  DE  TOUTES  LES  OPÉRATIONS  CONCERNANT  LA  PHOTOGRAPHIE 

EXPOSITION  : Boulevard  des  Capucines,  10  téléphone 


LIBRAIRIE 

AUGUSTE  FONTAINE 

35,  PASSAGE  DES  PANORAMAS 

GRAND  CHOIX  DE 

Beaux  Ouvrages  Anciens  et  Modernes 

BEAUX-ARTS,  LITTÉRATURE,  HISTOIRE 

■vwwv 

ENVOI  FRANCO  DO  CATALOGUE,  SUR  DEMANDE  AFFRANCHIE 


FOURNITURES  GÉNÉRALES 

pour  la 

PHOTOGRAPHIE 

L.  PICARD 

57,  Rue  Saint-Roch  (coin  de  l’avenue  de  l’Opéra) 

APPAREILS  PHOTOGRAPHIQUES 
TOUS  ACCESSOIRES 

Objectifs,  glaces  au  gélatino-bromure,  papiers  sensibilisés,  cartes, 
bristols,  produits  chimiques  purs,  nouveautés. 

ENVOI  DU  CATALOGUE  GÉNÉRAL  SUR  DEMANDE 


JULES  PEELMAN  & Cie,  à Paris 

Ancienne  Maison  JOS.  BAER  et  C‘° 

d-  S,  IRi-xe  cie  l’ Ancienne  - Comédie. 

GRAND  CHOIX 

DE 

LIVRES  IDIE  LUXE 

En  langues  étrangères. 

ATLAS  ET  CARTES  GÉOGRAPHIQUES 

Exportation  des  PUBLIC  A TIONS  FRANÇAISES,  franco, 
aux  prix  de  Paris. 

ABONNEMENTS  AUX  JOURNAUX  EN  TOUTES  LANGUES 

CATALOGUE  GRATIS  ET  FRANCO 


HARO  FRÈRES 

PEINTRES-EXPERTS 

Restaurateurs  des  Tableaux  du  Ministère  des  Travaux  publics 
et  de  la  Ville  de  Paris 

DIRECTION  DE  VENTES  PUBLIQUES 

GALERIE  DE  TABLEAUX  ANCIENS  ET  MODERNES 

14,  rue  Visconti  et  20,  rue  Bonaparte 

E.  MARY  & FILS 

26,  Rue  Chaptal,  Paris 

FAUT) ATTTT1PFQ  Pour  Peinture  à l’Huile,  l’Aquarelle, 
rUUftluilJllDO  le  Pastel,  le  Dessin  et  le  Fusain;  la 
Peinture  Tapisserie,  la  Barbotine,  le  Vernis-Martin, 
la  Gravure  à l’eau-forte,  etc. 

ARTICLES  ANGLAIS 

Seuls  réprésentants  de  la  Maison  CH.  HOBERSON  & C° 
de  Londres. 

7,  Rue  de  l’Estrapade,  Paris 

Ch,  Magnier  et  ses  Fils 

RELIEURS  ET  DOREURS 

RELIURES  DE  LUXE 

RICHES  ET  ARTISTIQUES 

RELIURES  SPÉCIALES 

svxr  onglets 

POUR  ATLAS  COLLECTIONS  DE  PHOTOGRAPHIES,  etc. 


ENCADREMENTS  ARTISTIQUES 


BREDONTIOT 

PARIS  — 14,  RUE  LÈONIE,  14  — PARIS 


ARMES,  ARMURES,  OBJETS  D’ART 

BIJOUTERIE  - JOAILLERIE 

LEBLANCGRANGER 


RICHARD  GUTPERLE 

successeur 

FOURNISSEUR  DE  L'OPÉRA  & DES  PRINCIPAUX  THÉÂTRES  ÉTRANGERS 


12,  Boulevard  Magenta , 12 

PARIS 

FOURNISSEUR  BREVETÉ  DE  S.  M.  LE  ROI  DES  PAYS-BAS 

COMMISSION  ~ EXPORTATION 

Rroderies  d’ Art  et  de  ^fantaisie 
Réparations  de  tapisseries  et  ^Broderies  anciennes 
"Chiffres  et  Armoiries.  — Ameublement 

Madame  "Cudjet 

\ Par  15 . -3,  T(  ue  d’3fLboukir,  3.  - éParis. 


garnitures  de  ‘Vanneries  artistiques 


PIANOS  A.  BORD 

PARIS 

14 bis,  Boulevard  Poissonnière,  14bis 
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MÉDAILLES  D’OR  AUX  GRANDES  EXPOSITIONS 

MEMBRE  DU  JURY -HORS  CONCOURS 

Fournisseur  du  Ministère  de  l’Instruction  publique  pour  les  écoles 


Pianos  à cordes  droites,  depuis.  . . 580  francs. 
Pianos  à cordes  obliques  — ...  850  — 

Grande  spécialité  de  Pianos,  cadre  en  fer  et  à cordes  croisées 
depuis  1,100  francs. 


ENVOI  FRANCO  DU  CATALOGUE  ILLUSTRÉ  COLORIÉ 


BILLARDS  de  PRÉCISION  ET  TABLES-BILLARDS 

"Véritables  BANDES  AMÉRICAINES,  système  Saint-Martin,  breveté  s.  g.  d.  g. 


TABLES  DE  SALLE  A MANGER 

DITES  " MAGIQUES  ” 

Se  transformant  instantanément  en  billards 

DEPUIS  1,000  FR.  ACCESSOIRES  COMPRIS 

Dépôt  unique 

DE  DRAP  VERT  ÉLECTRIQUE  SAINT-MARTIN 


Les  VÉRITABLES  BANDES  AMÉRICAINES 

SONT  GARANTIES  20  ANS 

quelle  que  soit  la  température 

ET  S’ADAPTENT 

A TOUS  LES  BILLARDS 
Vieux  ou  Neufs 


ENVOI  FRANCO  DE  L’ALBUM  ILLUSTRE 

■Wm  S^LUsTT-IM: AETIlsT  & C‘e,  SO,  rue  cLe  Bondy,  PARIS 


LOCATION  DU  MATÉRIEL  COMPLET  D’ARGENTERIE,  CRISTAUX,  PORCELAINES,  SURTOUTS, 

BRONZES,  SIÈGES,  TABLES  LUMINAIRES 


LA  LORRAINE 

“XX- 

ENTREPOT  DE  BIERES  FRANÇAISES 

A Paris  : 24,  rue  Louis-Blanc 

CHAMPION  & V1REY 

EXPOSITIONS  INTERNATIONALES,  PARIS  1886-1887 

DEUX  GRANDS  DIPLOMES  D’HONNEUR 

franco  \ En  fûts  : 63  fr.  l’hectolitre  (fûts  de  toutes  les  contenances), 
à domicile  j ]?n  cmchons  : 4f50,  6f,  7 f 50  le  panier  de  12,  suivant  grandeur. 


S-GALMIER 


SOURCE  REMY 


L’EAU  DE  TABLE  PAR  EXCELLENCE 
TOUJOURS  LIMPIDE,  FRAICHE  & GAZEUSE 


Maison  HURET 
Fondée  en 

18  2 2 


***  " PARIS 

8,  Rue  Jacob 


Recommandé 

par  les  Célébrités  médicales. 


V 


fs 


ROYAL-MONTMORENCY 


' S //C7/n  y -B  B A N P Y 


Perrier  Jouet  & C' 


ÉPERNAY  (CHAMPAGNE) 

LONDON,  Boursot  et  G0,  9,  Hart  Street,  Mincing 

Lane. 

NEW- YORK,  Du  Vivier  et  O. 

PARIS,  L.  Gresse,  14,  rue  Halévy. 


Château  de  Mareuil  sur/Ay 


lo  15,  PLACE  DU  MARCHÉ-SAINT-HONORÉ 
Près  l’avenue  de  l’Opéra  (à  l’entresol) 

PARIS 


LAIT  ANTEPHELIQUE 

ÉTENDU  DE  2 A 4 FOIS  AUTANT  D’EAU 


Reclierclies  dans  l’intérêt  des  Familles  et  du  Commerce 

DF.  DOCUMENTS  POUR  MARIAGES,  SÉPAR  VTIONS  DE  CORPS,  DIVORCE,  ETC.,  ETC. 


^ RENSEIGNEMENTS  DIVERS 

^ Au  moyen  de  surveillances  quotidiennes 

Q . 

PARIS  = PROVINCE  s ÉTRANGER 

VIN  MARIANI 

A la  COCA  du  PÉROU 

Le  plus  efficace  des  TONIQUES  et  des  stimulants 
LE  RÉPARATEUR  PAR  EXCELLENCE  DES  ORGANES  DE  LA  DIGESTION  ET  DE  LA  RESPIRATION 

LE  TENSEUR  DES  CORDES  VOCALES 

Préférable  au  Quinquina,  dont  il  n'a  pas  les  propriétés  échauffantes , il  est 

LE  ROI  DES  ANTI-ANÉMIQUES 

Son  goût  délicat  l’a  fait  adopter  comme  Vin  de  dessert; 

11  rend  ainsi,  sous  une  forme  agréable,  la  force  et  la  santé 

Pharmacie  MARIANI,  41,  Boulevard  Haussmann 
Et  toutes  Pharmacies 


Dépuratif,  tonique,  détersif,  il  dissipe  : Hàle,  Rougeurs, 
Rides  précoces,  Rugosités,  Boutons,  Efflorescences,  etc., 
conserve  la  peau  du  visage  claire  et  unie.  — A l’état  pur,  il 
enlève,  on  le  sait,  Masque  et  Taches  de  rousseur. 

Il  date  de  1849 

Paris,  CANDÈS,  Boulevard  Saint-Denis,  26,  et  chez  les  Parfumeurs  et  Coiffeurs 

PRIX  DU  FLACON  I 5 FRANCS 


IODES  D’ORLY 

32,  rue  Caumartin,  32 

PARIS 

Recommended  by  the  extreme  elegance  and 
the  fashionable  style  of  lier  Bonnets. 


Asnières.  — Imprimerie  Boussod,  Valadon  et  C‘«,  2,  avenue  de  Courbevoie. 


CONDITIONS  DR  RATIONNEMENT 


POUR  LUS  ÉTATS-UNIS  D'AMÉRIQUE  ET  LE  CANADA 


La  Revue  “ Les  Lettres  et  les  Arts  ” est  mise  en  vente  par  souscription 
au  prix  uniforme  de  72  dollars  par  an.  On  ne  souscrit  que  pour  une  année 
au  moins,  et  l’abonnement  court  jusqu’à  ce  que  la  souscription  soit  retirée 
par  ordre  spécial  de  l’abonné. 

Les  souscripteurs  peuvent  se  procurer,  au  prix  de  5 dollars,  une  couver- 
ture mobile  en  maroquin  du  Levant,  ornée  d’une  dentelle  d’or,  exécutée 
spécialement  pour  la  Revue,  et  portant  le  titre  “ Les  Lettres  et  les  Arts. 


CHARLES  SCRIBNER’S  SONS,  ÉDITEURS 


743  et  745  Broadway,  New-York. 


Mil. 
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